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PRIMER DÍA DESPUÉS DEL ÚLTIMO 


Abrí los ojos y me encontré en una habitación muy acogedora, con 
una gran cama de madera blanca de esas que se ven en las revistas y 
que sea la hora que sea, te hace sentir la necesidad de acostarte. 
Paredes color arena que daban un aire cálido, un ropero con puertas 
talladas también blanco, un cuadro con flores color malva encima del 
cabecero. Al lado izquierdo de la cama había una ventana, donde el 
aire o más bien, una suave brisa, hacía mover los visillos blancos, que 
eran como de gasa. Delante de la cama había un escritorio preparado 
para que cualquiera pudiera sentarse a escribir una carta por ejemplo. 
Era un entorno que invitaba a la tranquilidad. Al lado derecho un 
tocador con tres cajones y un gran espejo que reflejaba la luz que 
entraba por la ventana. Qué despertar más dulce y acogedor. El 
plumón que me tapaba daba el calor justo para sentirme como en una 
nube. Era todo perfecto, incluso el leve olor a azahar, mi preferido, 
todo perfecto excepto una cosa, no tenía ni idea de dónde estaba. No 
reconocía aquella habitación y no recordaba tampoco cómo había 
llegado a ella, así que, aun reconociendo lo bonita que era, me 
incorporé de golpe mirando a mi alrededor. ¿Cómo había llegado allí? 
—me pregunté intentando hacer memoria. 

Me levanté y me dirigí a la ventana para ver si así conseguía 
situarme. Parecía un barrio tranquilo, había alguien paseando 
tranquilamente en una de las aceras de la calle, era un día soleado 
primaveral, todo era pura tranquilidad, todo menos yo, porque por 
más minutos que pasaran más imposible me resultaba recordar cómo 
había terminado en aquel lugar. ¿Qué es lo último que había hecho el 
día de antes? ¿Dónde había estado? ¿Quién me había llevado a esa 
habitación? Estaba vestida con un chándal que tampoco recordaba 
haber comprado, ni siquiera recordaba habérselo visto a nadie. 
Después de dar vueltas por mi memoria sin obtener ni una sola 
respuesta llegué angustiada a la conclusión de que debía estar drogada 
porque por más que lo intentaba no recordaba nada de nada. Ni 
siquiera recordaba de donde venía. ¿Quién era yo? ¿Dónde vivía? 

La ansiedad ya era de un nivel alto cuando alguien llamó a la 
puerta que hasta ese momento estaba cerrada. 

—¿Se puede? —sonó una voz de hombre tras la puerta. 

La voz parecía amigable, pero era tal mi estado de nerviosismo que 
salté por encima de la cama hasta el tocador. Abrí corriendo todos los 
cajones para ver si había algo con lo que pudiera defenderme llegado 
el momento, pero para mi desconsuelo estaban vacíos. Busqué 


también en el armario, pero por lo visto estaba todo esperando a un 
nuevo huésped, porque el armario también estaba totalmente vacío. 
¿Dónde podía encontrar algo para defenderme? Miré debajo de la 
cama por pura desesperación y nada de nada. La habitación era muy 
bonita pero parecía un decorado, todo a estrenar. Sin muchas 
esperanzas miré en el escritorio, pero más de lo mismo. Hasta me dio 
la sensación de que todavía desprendían ese olor a nuevo que tienen 
los muebles recién comprados. 

Así que cuando la puerta empezó a abrirse sentí que el corazón se 
me disparaba aterrada de miedo, no recordaba haber pasado tanto 
miedo en mi vida, aunque a decir verdad, no recordaba nada. Mi 
cabeza estaba completamente vacía de cualquier recuerdo anterior. 
¿Qué clase de droga habrían utilizado? ¿Cómo era posible borrar 
todos los recuerdos de la cabeza? ¿Volvería a recordar? Y lo peor, 
¿con qué fin y quién había decido dejarme la mente vacía como 
aquellos muebles de la habitación? 

—Hola Manuela, ¿cómo te encuentras? ¿Has descansado bien? — 
me dijo el señor desde la puerta. Vio mi cara de pánico pero pareció 
no reparar en ella, cosa que me preocupó aún más y la familiaridad 
con la que me trató me puso, si cabía, más nerviosa todavía. 

Me quedé parada donde estaba. No sabía cómo actuar, no parecía 
alguien agresivo pero viendo lo complicado de la situación no me 
fiaba ni de mí misma. 

—Tranquila, no debes temer nada. Soy Fredy y estoy aquí para 
ayudarte a entender lo que te está pasando. 

—¿Ayudarme? —pregunté sorprendida. Era la última cosa que 
esperaba de aquel hombre por mucha cara de buena gente que 
tuviera, porque la verdad es que la tenía. 

—Sí, ayudarte. Sé todo lo que estás sintiendo ahora mismo y debes 
estar tranquila y confiar en mí. Todo volverá a ser como siempre. 
Confía en mí. 

—Pero... ¿quién es usted? Y ¿dónde estoy? Y... ¿con qué me ha 
drogado que no consigo recordar nada? ¿Y por qué? Mire, yo no tengo 
nada que pueda interesarle... 

—Manuela, ven, vamos a sentarnos y charlar un rato... 

No me apetecía sentarme con nadie. Sólo quería irme a casa, 
estuviera donde estuviera y que pasara el efecto de lo que me había 
dado para poder despertar de ese mal sueño. Mi cabeza iba tan deprisa 
intentando buscar una salida a aquella situación que me empecé a 
marear un poco y me apoyé en el escritorio. El tal Fredy se dio cuenta 
y vino a ayudarme para que me sentara en la cama. 

Mi reacción fue saltar al otro lado de la habitación, la verdad es 


que no sé cómo pude hacerlo tan rápido. Pareció como si volara. 

—Manuela, tranquilízate, no te voy a hacer daño. Sólo quiero 
hablar contigo. Charlaremos un rato tranquilamente y te contaré que 
es lo que está pasando. ¿Te parece? —dijo dando unas palmaditas en 
la cama a su lado. 

No sé cómo habría reaccionado en otro momento de mi vida, pero 
en ese en concreto me vi sin salida. Pensé que aquel hombre podría 
dar un poco de luz a mi cabeza, así que me senté, pero en la silla del 
escritorio, porque tampoco era necesario sentarme tan cerca de él. 
Dado que no tenía nada con qué defenderme, al menos mantendría las 
distancias. 

Una vez sentada froté mi frente intentando por enésima vez 
recordar algo sobre mí. Manuela, 30 años, era de... ¿de dónde era? 
¿Hija de...? Dios... ¿De quién era hija? ¿Quiénes eran mis padres? Al 
menos seguía sabiendo y entendiendo el concepto de padre y madre... 
¿Vivía en...? Nada. Qué desesperación. 

—Entiendo que estés desorientada, tengo que explicarte muchas 
cosas que sólo entenderás si te relajas y me escuchas. ¿Te apetece un 
té? 

—Me apetece que me diga simplemente por qué estoy aquí, y por 
qué no puedo recordar nada de mi vida —le dije enfadada mirándolo 
con la peor cara que pude ponerle—. Mire, no se lo tome a mal, pero 
no quiero hablar con usted, no tengo necesidad de saber más de lo que 
le he dicho. Quiero salir de esta casa y llegar a la mía, esté donde esté, 
acostarme, descansar en mi cama de siempre y no estar aquí en contra 
de mi voluntad. 

—¿En contra de tu voluntad? Manuela, no estás retenida, puedes 
irte cuando quieras, pero me parece que no sabes ni dónde estás ni a 
dónde has de ir, así que no me veas como tú enemigo sino como la 
persona que puede ayudarte, pero... Ahí tienes la puerta. Si quieres 
irte no seré yo quien te lo impida. 

Dudé unos pocos segundos en qué hacer y valoré mis posibilidades. 
Era mayor que yo, bastante más, podría ser mi padre, así que sería 
más rápida que él en el caso que intentara algo. La cosa pintaba 
bastante mal y aunque seguía pensando que tenía cara de buena 
persona y supuse que, en otra situación, me habría caído bien, no creí 
que fuera tan sencillo como levantarme e irme pero no tenía más 
opciones así que, me levanté de la silla donde estaba sentada y me 
dirigí hacia la puerta ya que tirarme por la ventana no lo vi claro. 
Confié en su buena voluntad a dejarme ir. No noté ningún movimiento 
a mi espalda así que, una vez en el distribuidor de lo que parecía una 
casa bastante grande, me fui para las escaleras sin quitar la vista de la 


puerta de la habitación por si finalmente se había arrepentido de 
dejarme marchar tan fácilmente. 

Bajé a la planta inferior. Las escaleras daban a un salón con una 
decoración igual de acogedora que la habitación donde me había 
despertado. Había una chimenea que, encendida, daba calor y luz a la 
estancia. Las paredes simulaban ladrillos y había unos cuadros a los 
lados de la chimenea de paisajes. Dos sofás encarados, uno con el otro, 
y en medio, una mesita de centro de una madera que parecía cerezo, 
con dos tazas de algo humeante ¿sería el té que me había propuesto? 
Junto a las dos tazas había un bizcocho como los que me gustaban a 
mí, de esos que no tienen ni frutas, ni pasas ni nada de nada, 
simplemente bizcocho con azúcar glas encima. Me alegró saber que 
aunque no supiera a donde ir, ni recordara nada de mi vida, al menos 
mis gustos los tenía claros. Habían dos ventanales grandes con unas 
cortinas a cada lado. Me llamó la atención que las persianas 
estuvieran medio bajadas con el día tan maravilloso que hacía fuera, 
pero desde luego, no me iba a parar a preguntar, así que salí a la calle. 

Hacía un día estupendo, miré a los dos lados de la carretera que 
pasaba por delante de la casa e inicié mi camino hacia la derecha. La 
dirección en aquel momento me daba igual porque no sabía dónde 
estaba, así que igual daba derecha o izquierda. Me giré para ver si el 
tal Fredy me seguía y lo vi en la puerta de la casa diciéndome adiós 
con la mano y una media sonrisa en los labios como de decepción. No 
entendí el por qué de esa cara, porque debía entender que no me iba a 
quedar con él teniendo la posibilidad de irme, sería de tontos. Así es 
que, miré hacia delante, ya estaba bien la broma, me iría a mi casa y 
si no recordaba cómo llegar pues ya lo recordaría, así que a caminar 
se había dicho. Suponía que el efecto de la droga se pasaría con el 
tiempo así que poco a poco me orientaría. También podía pedir ayuda 
a alguien que me encontrara, a la policía por ejemplo. Aunque no veía 
a nadie de momento, ya aparecería. Un barrio así seguro que tendría 
muchos vecinos simpatiquísimos encantados de ayudarme a llegar a 
casa. Intentaría no dejar mal a este señor que, al fin y al cabo me 
había dejado salir después de despertarme y posiblemente no era el 
responsable de que yo estuviera allí, así que no le hablaría mal a nadie 
de él, porque no se había portado mal del todo. Tampoco creí que 
pudiera denunciarlo simplemente por ofrecerme charlar y tomar un té. 

Llevaría unos cinco minutos andando y pensando en todo lo 
extraño de la situación cuando vi que me acercaba de nuevo a la casa 
de donde había salido, donde el señor Fredy, seguía en la puerta 
diciéndome adiós. ¿Cómo era posible? Pero... ¡si no me había desviado 
en ninguna calle! Llevaba 5 minutos andando en la misma dirección, 


puede que intentando orientarme hubiera girado, o que el barrio 
hiciera curva y hubiera dado la vuelta a la manzana sin darme cuenta 
y a simple vista no lo había visto. La cosa resultaba bastante rara 
porque no tenía la sensación de que la calle hiciera curva pero es lo 
que tenía que haber pasado así que, cogería alguna otra calle en 
cuanto lo perdiera de vista. Crucé al sentido contrario y me metí entre 
dos casas y al incorporarme a la acera otra vez para seguir mi camino, 
convencida de que ahora sí lo habría perdido de vista volví a llegar a 
la casa de donde había salido. Esta vez Fredy estaba apoyado en la 
madera que sujetaba el techo del porche. Ya no me miraba, se miraba 
las uñas, como quien no quiere reparar en alguien. "Será..." —pensé 
enfadada. 

Después de 4 o 5 intentos más, ya no recuerdo cuantas veces 
exactamente, volvía siempre al mismo punto, la casa donde me había 
despertado, así es que me paré delante de la puerta. Ya hacía rato que 
él estaba sentado en una butaca de mimbre que había a la entrada y 
miraba distraído a la calle. Al principio pensaba que había sido culpa 
mía por no darme cuenta de que había dado la vuelta a la manzana, 
pero cada vez que aparecía la dichosa casa delante de mí más claro 
tenía que no era cuestión de manzanas curvas o error mío al caminar 
por la calle. Allí estaba pasando algo muy raro y de momento sólo este 
señor tenía la respuesta. Algo también muy sorprendente fue que en 
todos mis intentos por salir de aquel barrio no me crucé con nadie. 
Parecía un barrio fantasma. Ni por las ventanas vi un alma. 
Desesperada como estaba por mi necesidad de ayuda llamé a varias 
puertas pero, o no me querían ayudar, o todas las casas estaban 
también vacías y no hubo nadie que respondiera a mi llamamiento. 

Así que valorando las opciones me di cuenta que de no me quedaba 
más remedio que hablar con él. No es que estuviera muy cansada pero 
no era plan de pasarme la mañana corriendo. Después de las veces que 
lo había intentado había entendido que de allí no iba a salir, así que 
mejor buscar otras vías. 

—Vale, me rindo. Ya está bien, ¿Cómo hace eso? He cogido todas 
las opciones que me han pasado por la cabeza y al final siempre 
vuelve a aparecer. Deje los trucos. ¡Quiero irme a casa, de verdad! — 
le dije parada delante del porche de la casa enfadada con los brazos en 
jarra. 

Fredy se levantó y me invitó con un gesto a que pasara al salón otra 
vez. Me acordé del bizcocho y sobre todo del té y sin pensarlo mucho 
entré. Si hubiera querido hacerme daño ya lo habría hecho pensé, así 
que cansada de tanta carrera y tanto paseo matutino pasé al salón. 

Una vez dentro, se sentó en uno de los sofás. Yo me senté en el de 


delante intentado seguir guardando las distancias como en la 
habitación. El sofá era cómodo y después del paseíto que me había 
dado agradecí, aunque fuera en aquel salón, sentarme. El té seguía 
humeante y cuando me señaló una de las tazas no lo pensé y cogí una, 
pero antes de llevármela a la boca pensé en que quizá habría más de 
eso que me había dado y pensándolo mejor la volví a dejar en la mesa. 
Él se dio cuenta de mi razonamiento y me dijo: 

—Bebe sin miedo Manuela, que no tiene nada de lo que piensas. No 
es más que té y si te quedas más tranquila, puedes beber de esta otra 
—me dijo tendiéndome la taza que tenía en las manos. 

Pero cansada como estaba ya me dio igual una que otra, porque 
también podría haber previsto que no querría beber de mi taza y lo 
que fuera que me drogaba lo hubiera echado en la suya, así que volví 
a coger la taza que había dejado en la mesa y le di un trago al té más 
bueno que había probado en mi vida... bueno, al menos eso me 
pareció. Si la taza tenía algo ya era demasiado tarde, tendría que 
esperar más tiempo para recordar. Esperaba que se pasara pronto el 
efecto. 

—Para empezar puedes tutearme. Soy consciente de todo lo que te 
está pasando por la cabeza y créeme cuando te digo que te entiendo 
perfectamente. 

—No lo creo, pero bueno. Dígame o dime lo que tengas que decir y 
acabemos cuanto antes con esto porque me estoy empezando a 
preocupar más de la cuenta y ya está bien de truquitos y secretitos que 
somos mayorcitos, ¿no le parece? —le dije enfadada. 

—Manuela, a veces las cosas son mucho más sencillas de lo que 
nuestra mente nos dice. Sé que todo lo que te voy a decir ahora te va a 
resultar de lo más... ¿cómo te lo digo? —dijo pensativo—. Tengo claro 
que no me vas a creer y que me vas a tomar por loco, pero mientras 
antes lo entiendas y lo asumas mejor para todos, para ti y por 
supuesto para mí, porque esto tampoco me resulta fácil. Sólo te pido 
que no intentes ir más allá. Oye todo lo que te tengo que decir y 
después permítete el tiempo que necesites para asimilarlo. Hay quien 
necesita más tiempo, hay quien necesita menos, eso nunca se sabe, 
sólo tú puedes saberlo, pero sobre todo te pido que intentes entender. 
Yo no soy más que la persona encargada de decirte cómo va a ser tu 
vida a partir de ahora y ayudarte a... 

—¿Me puedes explicar de una vez que está pasando? —le grité, 
cuánto me molestaban los rodeos absurdos—. ¿Podemos ir al grano? 
¡Di lo que tengas que decir de una vez por Dios! Qué manera de 
rodear el tema. ¡Nunca he soportado eso! ¡Al grano por Dios! 

—Estás muerta —lo dijo y calló esperando ver mi reacción que no 


pudo ser otra que ponerme a reír. Reconozco que fue una risa nerviosa 
porque lo último que me esperaba era lo que acababa de decir. Estuve 
varios minutos riendo a carcajadas hasta que me di cuenta de que él ni 
siquiera sonreía. ¿Qué estaba diciendo este hombre? ¿Se había vuelto 
loco? ¿Qué clase de broma era esta? Se le había ido la cabeza... 
¿estaría también drogado como yo? 

—Si claro, estoy muertísima, por eso no estoy sentada en este sofá 
con usted, ni me estoy tomando este té, que por cierto está buenísimo, 
ya me dirá donde lo compra, ni he corrido hace un rato por todo el 
barrio —dije riéndome todavía. 

—Claro, has corrido por todo el barrio y tú misma te has dado 
cuenta de que no puedes llegar a ningún sitio diferente a esta casa, tú 
casa. 

—Fredy, ¿es ese su nombre, verdad? —dije. 

—SÍí, y puedes tutearme Manuela, estoy aquí para ayudarte a... 

—¡Perdona, perdona! No sigas, déjalo, de verdad, mira, no sé de 
qué va todo esto. La verdad es que el truquito del barrio está bastante 
bien. No sé cómo lo haces, pero como entenderás no me voy a tragar 
lo que me acabas de decir cuando me encuentro más viva que nunca y 
no entiendo cuál es el objetivo de esta historia que me está contando. 
¿Qué quiere? 

—Tómate tu tiempo, es normal. Ya te dije que no me ibas a creer. 
Todos reaccionamos igual, lo entiendo, es muy fuerte pero tenemos 
tiempo, tenemos todo el tiempo del mundo. 

—Estoy muerta, y usted también y estamos en una casa de no sé 
quién, no sé dónde, ni para qué... ¿Me está tomando el pelo? o ¿te has 
pensado que soy idiota? —le dije muy alterada. 

—¿Quieres dejar de hablar y escuchar? ¡Juventud! Cómo odio estos 
iniciados —dijo mirando al cielo. 

Me callé. Que dijera lo que tuviera que decir. Mientras él hablaba 
tendría tiempo para pensar en otra opción para salir de aquello. 

—Mira, sé que es difícil de entender, de hecho, la nueva manera de 
proceder invita al desconcierto y la mitad de las almas principiantes 
como tú, están días hasta que por fin se lo creen, pero yo no soy quien 
pone las normas, hija.Yo simplemente me limito a cumplirlas. Con 
esto quiero decir —dijo levantando la mano para que le dejara hablar 
ya que estaba a punto de decirle algo— que si hubieras visto tu cuerpo 
sin vida, aunque te habrías llevado una gran impresión, creerías lo que 
te estoy diciendo, pero ahora, lo hacen todo tan, tan... ¿Cómo te digo? 
No quieren que sufráis, quieren que os toméis el tiempo necesario 
para asimilar, bla, bla, bla, y la verdad de la vida es que tal y como 
somos, o como éramos, si no vemos las cosas no las creemos, pero 


bueno, las cosas son como son y yo... 

—Pero a ver —le corté en seco—, ¿pretendes que me crea 
realmente que estoy muerta? —era todo tan surrealista que me 
parecía imposible lo que ese hombre me estaba diciendo. 

—Exacto —me dijo como si su respuesta fuera lo más normal—. Si 
te parece vamos a empezar por el principio para que puedas 
entenderlo mejor. 

"Hasta hace relativamente poco tiempo, cuando una persona moría, 
se quedaba al lado de su cuerpo hasta que un familiar directo, en el 
caso de haberlo, o algún conocido iba a buscarlo desde esta otra parte. 
Siempre, desde los inicios, ha sido así pero, es verdad que, el quedarte 
al lado de tu cuerpo sin vida daba lugar a otras situaciones difíciles de 
asimilar por el alma recién llegada. Por ejemplo, cuando se 
encontraba el cuerpo por parte de la familia, o ésta, en casos de 
accidentes iban a reconocerlo, al estar el alma anclada a su cuerpo 
hasta que fueran a recogerlo, le hacía vivir situaciones imposibles de 
olvidar que los marcaban y necesitaban mucho tiempo para superarlo. 
El ver a una familia destrozada por una muerte, ser testigo de eso y no 
poder hablarles, abrazarles, darles cariño, decirles que estaban ahí, era 
demasiado fuerte para el que se iba. Así que se decidió, después de 
mucho tiempo, dar un giro a las iniciaciones y se pensó: 

"Uno: Impactaría menos si en lugar de ser recogido por un familiar 
directo fuera recogido por un extraño, formado para estos menesteres 
que pudiera explicar la situación a la nueva alma. 

"Dos: La nueva alma, en la primera fase, no vería su cuerpo sin vida 
ni a su familia para ahorrarnos muchos meses de terapia después con 
ella, porque quedaba destrozada como te he dicho antes. 

"Y tres: Pensando en qué todos irían a buscar a sus familias, se 
decidió temporalmente quitar los recuerdos que hubieran en la mente 
del alma. Es decir, sólo en la primera fase, que se puede definir como 
adaptación, el alma estaría con la mente libre de sentimientos 
dolorosos por la pérdida. Ellos reconocen que no tuvieron en cuenta la 
sensación de vacío que podía provocar esta pérdida de memoria, pero 
por lo visto están trabajando en ello. Y además no sólo es la sensación 
de vacío sino que no os lo creéis. 

Hay muchos más cambios pero ya te los iré explicando más 
adelante... 

Te digo todo esto con la intención de que entiendas que es lo mejor 
para ti. Que ya son muchos casos y muchas experiencias, y si ellos 
deciden proceder así, debemos hacerles caso." 

Se quedó callado mirándome. Yo estaba literalmente con la boca 
abierta. En aquel momento no sabía si llorar o reír. ¿Era posible lo que 


me estaba diciendo? ¿Estaba muerta de verdad? ¿Cómo podía haber 
pasado si era muy joven? Mi cabeza era un huracán de preguntas sin 
respuestas. Además caí en la cuenta de que no paraba de decir que 
"ellos" habían decidido porque "ellos habían pensado" y "ellos" y más 
"ellos". 

—¿Quiénes son ellos? —fue la única pregunta que salió de mi boca 
casi sin darme cuenta. Quizá estaba en un estado de shock por lo que 
acababa de oír. 

—Perdona, a veces doy por sentado que sabéis algo cuando llegáis. 
Ellos. Esta parte es también complicada de entender. Ellos son los que 
deciden, los que toman las decisiones. Las almas más antiguas y sabias 
que organizan nuestra existencia. Te sorprenderá saber lo bien que lo 
han montado. Ellos son los sabios. Se les llama Consejo y es un grupo 
de almas, seres o llámalos como quieras, que por sus buenas obras, 
logros y años en este lado se han ganado ese grado. 

—Y si todo esto es como dices, ¿en qué lugar queda Dios? —le dije 
con la intención de desmontar todo su argumento. 

—Recuerdo que yo hice la misma pregunta —me contestó 
sonriendo—. Pues digamos que... no sólo tenemos un Dios, tenemos 
varios, tantos como almas forman el Consejo. Pero no hay un alma 
todopoderosa que sea la dueña y señora de todo, no, eso realmente no 
ha sido así nunca. Lo que pasa es que tampoco se puede explicar hasta 
que llega este momento, pero para que te quede clara la idea, el Dios 
como se conoce en vida no existe. Existe este grupo de almas, como te 
digo, que deciden cómo hacer las cosas una vez que llegamos aquí. 

Me quedé en silencio pensando en todo lo que me acababa de decir. 
¿Así que Dios no existía como lo habíamos creído siempre? No es que 
yo fuera muy religiosa, nunca había sido practicante, al menos no 
tenía ese sentimiento de otros cristianos. No podía entender a Dios 
como un todopoderoso que, siendo nuestro padre, no hiciera nada 
para evitar todas las cosas horribles que pasaban. Y pensando esto 
pareció que me leyera el pensamiento. 

—Ese es el motivo por el que en vida pasan tantas cosas horribles. 
Enfermedades, guerras, infinidad de cosas crueles que sufrimos. El 
Consejo no puede evitar todo eso, ellos solo se encargan del alma una 
vez ha llegado a este lado. No pueden variar el camino de las cosas. 
¿Entiendes? 

Lo que me estaba contando desde luego resultaba más de ciencia 
ficción que real, de hecho me di cuenta de que seguía con la boca 
abierta oyendo todo aquello como si de una película se tratase pero, 
por otra parte, tenía sentido en cuanto a que por eso Dios no podía 
hacer nada con todas las cosas malas que pasaban en la vida, bueno, 


Dios o quien fuera. Si sólo se encargaban de las almas, como decía él, 
una vez que morían no estaba en sus manos ahorrarles los 
sufrimientos que la vida les tenía preparados. Dios no existía... Desde 
luego iba a necesitar algo de tiempo para asimilar todo lo que me 
estaba diciendo. 

Podía haber salido corriendo otra vez, intentar pedir ayuda, pero 
sinceramente no me apetecía correr más y aunque seguía estando 
nerviosa y la sensación de vacío en mi mente era horrible, aquella 
charla, aunque imposible de creer, me estaba resultando de lo más 
agradable. Fredy hablaba de una manera tranquila, transmitía paz y 
llegados a ese punto tenía claro que no me iba a hacer daño, al menos 
físico. Así que me tomé mi tiempo. Intenté relajarme y le di vueltas a 
lo que me estaba diciendo. 

Definitivamente todo era muy surrealista pero... ¿Y si de verdad 
estaba muerta? No, no podía ser, si me sentía genial, pero... ¿Y si 
aquel hombre tenía razón? Que no, que no, que era imposible. La 
posibilidad de la droga seguía en mí como una de las opciones más 
posibles. ¿Quién se iba a creer ese cuento de la muerte y del Consejo? 
El tema de volver siempre al mismo sitio, en la calle, era complicado 
buscarle una explicación, pero debía de haberla también. 

Puede que la droga que me hubieran dado también alterara mi 
sentido de la orientación y, aunque yo estaba completamente segura 
de que había estado corriendo por la calle intentando salir del barrio, 
puede que tampoco lo hubiera hecho. Por poder podía ser que hasta 
siguiera en la cama como soñando... ¡Claro! Eso era. ¡Estaba soñando! 

¿Qué pasa cuando estás soñando y eres consciente de que lo estás 
haciendo? Pues no lo sabía, pero permanecí callada, mirándome las 
manos esperando a que me despertara. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

—¿Manuela? ¿Estás bien? Ya te he dicho que estoy aquí para 
resolver tus dudas y ayudarte en estos primeros momentos. 

—SÍ, sí, tranquilo, lo sé y te lo agradezco, ¿eh? —le dije siguiéndole 
la corriente como si todo fuera de lo más normal—. Simplemente 
estoy pensando en lo que me has contado. Tú sabes, asimilando. 

—Perfecto. Tómate tu tiempo —me dijo. 

Le sonreí como una buena niña. Ahora a esperar, me dije a mi 
misma. Él me miraba y yo le miraba y le sonreía. Qué situación más 
incómoda. Los dos en silencio, uno delante del otro. Aquello parecía 
una sala de espera de un hospital. Pero es que tampoco tenía mucho 
que decirle. Ya me había contado lo que me tenía que contar, así que 
no me quedaba otra que seguir allí viendo pasar el tiempo. ¿Qué hora 
sería? No había ningún reloj por todo el salón. Tampoco creí que fuera 
muy real la hora si todo aquello era producto de mi imaginación 


dormida. Que sueño más raro, con lo emocionante que estaba al 
principio y ahora aquella larga espera. Y yo con lo impaciente que era. 

—En fin... Pues está bonita la casa —le dije para hablar un poco. Al 
menos la espera se haría más llevadera. 

—Por supuesto, siempre son muy acogedoras para que os sintáis 
como en vuestra propia casa. 

—-Claro, claro. ¿Y es toda para mí? Es grande. ¿Cuántas 
habitaciones tiene? ¿4? ¿5?, todas arriba, ¿Verdad? 

—Manuela, supongo que debes tener muchas más dudas que las 
que me estás preguntando. Que no te dé vergiienza. Tú pregúntame 
todo lo que se te pase por la cabeza. Ese es mi trabajo, resolverlas. 
Para eso estoy aquí. Tenemos todo el tiempo del mundo. 

Era la segunda vez que decía aquella frase y me espinó un poquito 
porque sí que parecía real. No sé cuánto tiempo llevaríamos sentados 
en el salón pero empezaba a apetecerme andar un poco. 

—No, en serio, está todo bien, has hecho bien tu trabajo, estoy 
muerta y bueno, pues... nada. Aquí esperaremos a... no sé, a que pase 
lo que tenga que pasar —no sabía cómo decirle que todo aquello era 
producto de mi imaginación y que estaba esperando a despertarme. La 
situación parecía como cuando entras en el castillo del terror de 
cualquier parque de atracciones. Los actores se empeñan en mostrar 
realismo y tú, aunque sabes perfectamente que es todo mentira, 
intentas no demostrarlo mucho porque al fin y al cabo están haciendo 
bien su trabajo. Pues esto era parecido. Me sabía mal por aquel 
hombre, lo había hecho bien pero yo había descubierto lo que pasaba 
en realidad. 

Viendo que pasaban los minutos y todo seguía igual pensé en que si 
le hacía muchas preguntas quizá le pillara en alguna contradicción y 
así podría desmontar su argumento o al menos distraerme un poco. 

—Y... ¿Estoy en el cielo o en el infierno? Y... ¿El diablo existe? Yo 
soy buena gente, entonces, supongo que si estoy muerta esto debe ser 
el cielo pero, ¿qué pasa con los que fueron malos en vida?, me refiero 
a asesinos, terroristas, etc. Y... ¿Cuándo me devolverán mis recuerdos? 
—parecía una conversación conmigo misma más que con él porque 
tampoco esperaba alguna respuesta creíble, pero el aburrimiento era 
desesperante. 

—Bueno, bueno Manuela, ¡las preguntas de siempre! No te 
angusties, poco a poco irás teniendo las respuestas pero tranquila, 
poco a poco. Vamos por partes. El diablo como tal no existe tampoco. 
Lo que existió fue un alma que, por su cuenta y riesgo, decidió dar un 
golpe de estado, para que lo entiendas, y se lió una gorda —dijo 
riendo—, pero como no podía ser de otra manera, salió mal parado y 


se le llevó a otro lugar. ¿Diablo? Yo no diría tanto, pero sí alguien que 
dio muchos problemas y puso en riesgo la organización de esta 
existencia. Él ya no está, no te preocupes que no te lo encontrarás. Se 
fue a... otro lugar. Dejémoslo ahí. 

"Ahí es donde van las almas que no merecen estar aquí. ¿Cielo?, 
no... Supongo que nos encontramos en "la otra vida" que tanto se 
comentó mientras vivíamos. ¿Nunca has oído la frase de "se fue al otro 
barrio"? ¡Pues bienvenida! Ya estás en el otro barrio —dijo con 
satisfacción." 

Me quedé callada un rato, cosa que a Fredy pareció no importarle. 
Ya estaba acostumbrado a mis silencios. Supongo que entendía que 
debía asimilar toda la información que me estaba dando. 

En ese momento sonó la puerta de la calle y un chico entró al salón 
y nos miró. Sin decir nada subió la escalera y se metió en una de las 
habitaciones de arriba dando un portazo. Miré a Fredy que me hizo 
una seña para que no le prestara mucha atención. 

—¡Carlos, si necesitas hablar ya sabes que estoy aquí para lo que 
quieras, sigo esperando! —dijo gritando después de que se oyera el 
portazo. Supuse que sería de una habitación que estaban en el 
distribuidor de arriba. 

—¿Quién es Carlos? ¿Qué hace aquí? —le pregunté. 

—¡Ya sabes lo que quiero, yo también sigo esperando! —se oyó 
desde arriba a través de la puerta. 

—Carlos llegó hace varias semanas. Todo lo ha asimilado bastante 
bien, dentro de lo que cabe, pero para seguir con el proceso pone 
como condición tener sus recuerdos, y por más que le explico que eso 
no está en mi mano, no acaba de creerme. Se marcha horas a la calle 
intentando buscar la salida del barrio, pero tú misma has comprobado 
que es imposible... Así que seguimos sin avanzar. 

—¿Puedo hablar con él? —pensé que hablar con otra persona me 
distraería y así me levantaría de aquel sofá que hacía rato había 
dejado de ser cómodo. 

—Por supuesto. Tu misma. Puedes subir, pero ya te digo que está 
bastante cerrado en esa decisión de no continuar. Y lo malo es que 
como sigan pasando los días y llegue al Consejo ya no seré yo el que 
intente dialogar con él... —él seguía con su película y yo llegado ese 
punto no iba a contradecirle. 

Subí la escalera con cautela, dándole vueltas a todo lo que me 
había explicado para conocer a ese Carlos que estaba intentando 
poner sus propias reglas. 

Cuando llegué al descansillo de la parte superior de la casa vi que 
había cinco puertas. Una era la de la habitación donde yo me había 


despertado, la otra, por lo que veía era un baño, las demás era 
habitaciones. Todas las puertas estaban abiertas y sólo había una 
cerrada que tenía que ser la de aquel chico, así que llamé a la puerta 
cerrada y pedí permiso. 

—Fredy, ya sabes lo que quiero, si no has podido conseguirlo no 
hace falta que me digas nada más. 

—No soy Fredy, soy Manuela. Acabo de llegar y me gustaría hablar 
contigo —dije asomándome a la habitación. Era una habitación 
también muy acogedora pero en tonos más oscuros que la mía. 

—Pasa, dime, ¿qué te pasa? Bueno, supongo que muchas cosas, 
¿no? Sabía que iba a llegar alguien porque la puerta de tu habitación 
ha estado abierta todos estos días hasta anoche. 

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —dije apoyándome en el escritorio. 
Él estaba sentado en la silla balanceándose sobre las dos patas 
traseras. 

—Pues dos semanas o así, quizá menos, quizá más. Creo que he 
perdido la noción del tiempo, porque llevo todo el puñetero tiempo 
corriendo —dijo como para él. 

—Perdona que sea tan directa pero ¿te crees esta historia de la 
muerte, el otro barrio y demás? 

—Sí, esa fase ya la he pasado —dijo serio—. No te voy a decir que 
no le costara a Fredy hacérmelo ver pero... quién se puede quedar con 
dudas después de esto —y acto seguido cogió un cuchillo que estaba 
en el escritorio, antes de que yo pudiera reaccionar se lo clavó en el 
estómago. Chillé y me tiré encima para evitarlo pero ya era demasiado 
tarde. El cuchillo se había hundido en su vientre y salido de la misma 
forma, limpio, por la espalda—. No puedes morirte si ya lo estás — 
dijo. 

Me quedé helada. Qué real había parecido aquello. Aún sabiendo 
que era un sueño mi estómago dio un vuelco. 

—Y no sólo eso, ni siquiera puedes hacerte daño. Prueba tú misma 
—las maneras de Carlos me hicieron marear. Demasiada realidad para 
asimilarla en el poco tiempo que llevaba despierta. El método de 
Fredy sería más lento pero para mí no tan agresivo como el de mi 
compañero. 

Me fui para la puerta con la cabeza dándome vueltas. En ese 
momento oí un sonido como el de una ventana cuando entra el aire... 
Algo rápidamente me traspasó y cuando pude darme cuenta vi que 
había un cuchillo clavado ante mí en la puerta. Carlos me lo había 
tirado como si fuera un dardo y la puerta se había convertido en la 
diana, sin tener en cuenta, que yo andaba por medio. En este 
momento se apagó la luz. 
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VOLVER A DESPERTAR, 
PERO YA CON LA VERDAD 


Abrí los ojos y estaba tumbada en aquella habitación de la que 
ahora ya sí tenía recuerdos. Por un momento me alegré de tener 
alguno anterior, pero hallarme otra vez en la mismo escenario fue un 
golpe a mi realidad. No había sido un sueño, aquello era real. Volver a 
despertarme, dentro de un mismo sueño era demasiado enrevesado. 

La mente me llevó a cómo había acabado allí otra vez y me maldije 
a mí misma por no estar soñando. Recordé todo lo que Fredy me había 
contado mientras nos tomábamos el té. Había muerto, estaba muerta... 
¿Por qué? ¿Qué me había pasado para terminar allí? Una sensación de 
tristeza me invadió. No tenía ganas de llorar, no echaba de menos a 
nadie en concreto pero saber que había muerto me hacía sentir mucha 
tristeza. Durante un rato no quise saber nada de nadie, solo me 
apetecía estar en aquella cama y preguntarme por qué aún no tenía 
ninguna de las respuestas que necesitaba. ¿Por qué estaba allí? ¿Por 
qué había muerto? ¿Qué me había pasado? ¿A quién había dejado 
llorando mi ausencia? ¿Cómo me haría a esta nueva vida? ¿Qué se 
esperaba de mí? Eran tantas las preguntas que me agobié. Era 
totalmente cierto lo que me había dicho Fredy. La sensación de vacío 
era horrible. 

Después de un rato pensando en mil y una cosas me levanté para 
bajar al salón, no sin antes pasar por el baño. Pensé que al menos 
mirarme al espejo y mojarme la cara me ayudaría a despejarme un 
poco. La imagen que se reflejaba era la mejor versión de mí misma. 
Sin ojeras, ojos brillantes, marrones como siempre, pero con un brillo 
especial. Mi pelo estaba perfecto, mi piel tenía una luminosidad 
increíble. Desde luego que la muerte me había sentado de maravilla, 
pensé tristemente. 

Todo parecía estar en silencio. En el salón sólo se oía el crujido de 
la madera que se consumía en la chimenea. Vi una luz tras una puerta 
y supe por los susurros que alguien hablaba detrás. Eran Carlos y 
Fredy sentados en la mesa de la cocina. Este último se levantó al 
verme cuando entré. 

—Manuela, ¿cómo te sientes?, ¿mejor?... Carlos quería pedirte 
disculpas por su demostración —dijo mirando lo a él. 

—Lo siento —dijo Carlos sin ni siquiera mirarme. 

—¿Y? —dijo Fredy como sacándole las palabras. 

—Que entiendo que es tu primer día y que intentaré ser el mejor 
compañero que tengas y que puedes contar conmigo para lo que 


necesites. ¿Contento? —le dijo a Fredy. Y con estas se levantó y pasó a 
mi lado, se fue de la cocina y me quedé con una sensación rara. Era él 
el que lo había hecho mal y encima se enfadaba conmigo. Este tío era 
idiota perdido. 

—Discúlpalo Manuela. No es mal chico pero sus modales no son los 
mejores, pero te aseguro que detrás de esa fachada se encuentra una 
buena persona. 

—Ya, me imagino que si está aquí... Bueno, y llegados a este punto 
en que voy entendiendo de qué va todo esto del otro barrio y tal... 
¿qué? Me devuelves mis recuerdos Fredy, por favor —dije. 

—¿Ves? No soy yo sólo el que piensa que no es lo mejor dejarnos 
vacíos. Ya te he dicho mil veces que no voy a intentar buscarlos, 
simplemente necesito aferrarme a algo para darle sentido a mi vida — 
dijo Carlos desde el salón. La verdad, pensaba que se había marchado 
pero se había quedado sentado en uno de los sofás oyendo nuestra 
conversación. 

—i¡Vida no, existencia! —rectificó Fredy gritando como si ya se lo 
hubiera dicho varias veces, con resignación y saliendo al salón para 
decírselo otra vez más. Yo le seguí. 

—¡Como quieras llamarlo! Pero siento un vacío que no puedo 
controlar y no estoy pidiendo nada que no sea mío —dijo enfadado. 

—Ya te he dicho Carlos, que no depende de mí. Las normas son las 
normas. En cuanto llegues a la fase adecuada te los devolverán. Sólo 
se Os pide un poco de paciencia. Cuando llegue el momento no habrá 
problemas en devolver a vuestras mentes lo que hoy no tenéis y 
vosotros decidiréis si os los quedáis o no. 

—¿Cómo si nos los quedamos o no? ¿Qué te hace pensar que no los 
querría tener? ¡Es lo único que me quedará! —dijo enfadado. 

—Bueno, yo simplemente os explico las posibilidades que tendréis 
llegado el momento, nada más. 

No entendía muy bien que estaba queriendo decir con todo aquello. 
¿Quién iba a querer quedarse con la mente como la teníamos? Como 
decía Carlos, en algo estaba de acuerdo con él, la sensación de vacío 
era insoportable. 

—Entonces... ¿Quieres decir que hay gente que prefiere vivir sin sus 
recuerdos? ¿Cómo pueden querer eso? No lo entiendo —le dije. 

—Ahora no lo entiendes. Acabáis de llegar y debéis de asumir 
muchas cosas todavía, pero hacedme caso... no es tan extraño lo que 
os digo. 

—+¿Tú los borraste? —le preguntó Carlos. 

—No, yo decidí quedármelos por muy duro que fuera tenerlos. 

—¿Te los han devuelto ya entonces? —le pregunté cómo quien ha 


recibido el mejor de los regalos. 

—Sí, me los devolvieron hace un tiempo. 

—-¿Si? Y... ¿Quién eras en vida? Quiero decir... si... ¿Tenías familia? 
¿Estabas casado? ¿Tenías hijos? ¿Cómo fue tu muerte? —después de 
soltarle todas las preguntas me di cuenta que quizá me estaba 
metiendo demasiado en su vida, pero Fredy entendió que no había 
maldad en las preguntas, simplemente curiosidad por saber un poco 
más de él. La verdad que hablar de otra cosa que no fuera yo me haría 
liberar un poco la mente porque la tenía llena de mil preguntas que en 
aquel momento nadie podía responder. 

—Pues mira, era conductor de camiones. Trabajaba en una empresa 
en la que el compañerismo brillaba por su ausencia, pero yo era feliz. 
Estaba casado con Verónica, y tenía 2 hijas de 6 y 9 años. Ha llovido 
mucho desde entonces y te reconozco que todavía siento dolor, pena y 
rabia al recordar lo que pasó —se quedó callado y seguí mirándolo 
esperando que siguiera con su historia... 

—Perdona Fredy, no pretendía... —le dije a modo de disculpa. 

Los tres nos quedamos en silencio... Mis ganas de saber quizá 
hicieron que Fredy recordara cosas que le hacían sufrir. Poniéndome 
en su lugar me di cuenta de que no debía ser muy fácil recordar tu 
muerte, y más teniendo familia como nos había dicho que tenía. Tuvo 
que ser muy duro. 

Se tomó su tiempo. Pensé en cómo sería hablarle a alguien de mi 
vida a la que ya no pertenecía y a la que no podría volver. ¿Cómo 
sería recordar estando allí? 

—Uno de mis compañeros quería mi ruta. La verdad es que era de 
las mejores porque me permitía dormir en casa cada día, y aunque 
durante la jornada no paraba, me compensaba porque por las noches 
compartía con mi familia. No tengo la seguridad de que fuera él 
mismo o se lo encargara a alguien pero tengo la certeza de que tuvo 
algo que ver en que los frenos de mi camión fallaran. Iba por la 
autopista, llegando a un peaje y cuando intenté frenar no hubo 
manera de parar el camión. La única solución que vi, viendo que 
llegaba a las cabinas de peaje, fue desviar mi trayectoria hacia un 
muro, la pared de las oficinas, rezando porque no hubiera nadie detrás 
que recibiera el golpe. Ese fue mi último día. Perdí la vida en el acto. 
Por suerte no hubo más heridos que yo, así que al menos por eso estoy 
tranquilo. 

—¿Y te quedaste con tu cuerpo? —pregunté—. Me refiero a que si 
fue antes o después del cambio de reglas que me contaste. 

—Fue después, y lo agradezco aunque al principio fue duro, por eso 
os entiendo. Yo pasé por lo mismo pero comprendo que habría sido 


mucho peor a la manera antigua. 

"Amanecí una mañana en una cama como tú, en una casa que no 
conocía. Pasé algún tiempo con un instructor adaptándome a esta 
nueva existencia y tiempo después preparándome para lo que sería mi 
trabajo, que por si te queda alguna duda, es el de instruir y acompañar 
a las almas que llegan nuevas y desorientadas a este barrio. Ya te digo 
que no fue fácil al principio. Entiendo todo lo que pasa por tu cabeza 
y por la de Carlos, todas las preguntas que tenéis, la sensación de la 
que habla Carlos, ¿cómo no os voy a entender si yo mismo he pasado 
por ahí? —dijo triste—, pero como le he dicho a él varias veces, yo no 
pongo las normas, simplemente las cumplo y como os digo, aunque 
intento entenderos y daros tiempo para asimilar, las cosas son como 
son. 

"Me invadió una sensación de tristeza más grande si cabe que la 
que ya sentía, porque aunque hubiera pasado el tiempo y él fuera 
instructor como decía, ¿qué habría sido de su familia? Qué triste 
pensar que las podía ver y sentir, que las recordaba pero no podía 
estar con ellas. Decidí no preguntar porque creí que bastante me había 
contado y debía ser doloroso el recuerdo. Quizá El Consejo tuviera 
razón en quitar nuestros recuerdos, al menos en la primera fase." 

Llevábamos varios minutos en silencio, supongo que Fredy, que 
podía recordar, pensaba en su familia y yo intentaba imaginar cómo 
serían mis recuerdos, cuando se levantó: 

—Bueno chicos, mañana será otro día, me voy. Volveré por la 
mañana para ver cómo habéis pasado la noche. 

—¡Ah! ¿Pero no duermes aquí? ¿Vives en otro sitio? Pensé que 
arriba, una de las habitaciones sería tuya. 

—No, no, esta casa es para vosotros, pero tranquilos, vivo muy 
cerca. 

—Pero... ¿y si necesito algo durante la noche? —le pregunté 
nerviosa. 

—Manuela, si me necesitas, sólo con llamarme vendré, pero no te 
preocupes, es un barrio muy tranquilo —dijo guiñándome un ojo—, 
además Carlos se queda contigo y te ayudará en todo lo que necesites. 

—"¿Seguro?" —pensé. 

Y diciendo esto salió por la puerta de la cocina que daba a la calle y 
nos quedamos los dos solos sin saber muy bien qué hacer. ¿Y ahora 
qué? —le pregunté a Carlos—. ¿Qué sueles hacer habitualmente? 

—Me voy a mi habitación. Tú puedes hacer lo que quieras. 
Bienvenida a tu casa. 

—Pero... ¿no vas a cenar? 

—La comida no es algo que necesite tu cuerpo, de hecho es una 


necesidad física que ya no tienes, si comes es simplemente por 
costumbre. Piensa en lo que quieras y aparecerá. Bueno, te dejo, juega 
todo lo que quieras. Por cierto, no te preocupes por engordar, ya no lo 
harás —y diciendo esto se marchó. 

Tenía una manera de decir las cosas que me molestaba. Me quedé 
sola en medio del salón sin saber muy bien qué hacer. Me gustaba 
aquella casa pero me sentía como una invitada a la que dejaban sola 
al poco tiempo de llegar. Según me había dicho el simpático de Carlos 
todo lo que imaginara aparecería sin más. Mi mente sin querer pensó 
en un bocadillo de pollo rebozado con mayonesa, y antes de terminar 
de pensar ya estaba encima de la mesa donde antes estaba el té y el 
bizcocho. Me llevé un susto de muerte, o de vida. ¿Era así de fácil 
siempre? El pensamiento es tan rápido que antes de darme cuenta 
llené la mesa de comida. Podría haber comido todo el barrio. Y lo 
peor es que no tenía hambre. Cuando me di cuenta de que había 
llenado toda la mesa y no sabía qué hacer con todo aquello decidí 
preguntarle a mi compañero. Subí las escaleras y vi que todas las 
puertas estaban abiertas menos la de él. 

—-Carlos, perdona —dije tocando en su puerta—. No sé cómo ha 
pasado pero he pensado en demasiada comida y ahora no sé qué hacer 
con ella —dije con un poco de vergiienza. 

—Ya te he dicho que no tengo hambre, que como por aburrimiento 
y ahora no me apetece. 

—Y a, ya... pero... ¿Qué hago con toda esa comida? 

Me miró con una cara de tan pocos amigos que me quedó claro que 
en el futuro no pediría su ayuda. 

—Baja, ya no está. 

—¿Cómo que no está? ¡Si acabo de subir y estaba la mesa del salón 
llena! 

—¡Que ya la he quitado yo! —dijo subiendo el tono. 

—¿Cómo lo has hecho si no has salido de la habitación? 

—Pues como hacemos todas las cosas en esta casa. Pensándolo, 
como lo habrías podido hacer tú misma. Te dije antes que sólo con 
pensar las cosas pasan. 

Para él sería lo más normal del mundo pero podría ser un poco más 
atento conmigo, que era mi primer día. No le pedía que fuera mi 
mejor amigo, ni siquiera pensaba en ser amiga suya pero, joder, el 
primer día podría estar más a la altura. Que mala suerte había tenido 
con este tipo que tenía pinta de chico malo y herido de las películas. 

—Mira, no sé lo que te pasa conmigo, perdona si te molesta mi 
presencia. Tranquilo que no te molestaré más. 

—ESO espero. 


Salí de su habitación como un rayo. "¿Pero qué se había pensado 
este imbécil? Ya aprendería yo sola. Me prometí a mí misma no 
pedirle ayuda aunque me estuviera muriendo, que visto lo visto, tenía 
pocas posibilidades de que pasara. Es que no iba ni a mirarlo a la cara, 
como él había hecho conmigo. ¿Qué bicho le habría picado? Si fuera 
él yo me habría aferrado a una posible amistad. Al fin y al cabo 
estábamos en la misma situación, pero no... él era el súper hombre 
que no necesitaba a nadie. Pues tranquilo que yo tampoco te iba a 
necesitar a ti. Ya vendrías, ya", pensaba para mí hecha una furia. 

De vuelta al salón comprobé que Carlos lo había recogido. ¿Dónde 
estaría toda aquella comida? Igual que aparecía por un pensamiento... 
¿desaparecía? ¿sin más? Y así con todo. Era imposible tener la mente 
en blanco. Decidí irme a mi habitación y dormir. Aquel día había sido 
muy largo, ya seguiría probando cosas al día siguiente.Sería por días y 
tiempo. 
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COMENZAR A EXISTIR 


Esta etapa estuvo llena de contradicciones. Supongo que por eso es 
la fase de "adaptación", muy buena y muy mala a la vez. 

El no tener recuerdos había creado en mí un vacío inmenso, como 
había dicho Carlos que sentía. Muchas veces necesitaba recordar, 
necesitaba saber que había sido en mi vida. Me sentía muy 
confundida. Sentía amor pero no sabía a quién dirigirlo, ¿había sido 
feliz? Y la mayor duda o inquietud era la eterna pregunta: ¿Por qué 
me llegó la muerte? ¿Fue una enfermedad o un accidente? Estas 
preguntas a veces me atormentaban tanto que pasaba horas en mi 
habitación, tumbada en la cama, mirando al techo. Necesitaba 
respuestas que de ninguna manera me iban a ser contestadas, al 
menos de momento. El saber que en un futuro las tendría, en cierta 
manera me conformaba, pero según qué momentos ni saberlo era 
consuelo. Quería saber, ¡necesitaba saber! ¿Había alguien sufriendo mi 
ausencia? Estaba segura de que sí... Sabía que alguien lloraba mi 
pérdida y ese pensamiento me producía un dolor insoportable porque 
me parecía injusto por ellos el no recordarlos. Me sentía culpable 
cuando reía con Fredy por las historias que me contaba. ¿Cómo podía 
estar riéndome mientras alguien pensaba en mí con un sentimiento de 
añoranza? O... ¿Y si no había alguien? No, no... tenía que haber 
alguien. De eso estaba convencida, no sabía, si padres, hermanos, 
novio, amigos... pero alguien tenía que haber porque el amor estaba 
dentro de mí. 

Fredy nos visitaba cada mañana y nos insistía en que debíamos 
relacionarnos entre nosotros y con los demás del barrio. Todos 
estábamos en la misma situación y según él, encerrarnos en nuestro 
mundo era una tontería porque podíamos aportarnos mucho. Pero yo 
desde la primera noche no había vuelto a dirigirle la palabra a Carlos, 
y tengo que reconocer que a veces me era muy difícil porque me 
surgían dudas, o necesitaba hablar, o no sé... compartir aquello con 
alguien. Tantas horas sola me volvía un poco loca. Tampoco hacía 
nada por conocer a nadie más. No salía de casa, de la cocina al salón, 
del salón a la habitación. Parecía que estaba cumpliendo pena de 
cárcel. Así que Fredy se convirtió en la única persona con la que 
hablaba. Aprovechaba sus visitas para hablar de todo y de nada. 
Necesitaba estar con alguien, sentir que formaba parte de algo. Y 
aunque durante sus visitas, Carlos se dejaba caer por el salón, en el 
momento que se marchaba volvía a su encierro sin decir nada más. 

Así que todas las horas del día se resumían a las pocas que estaba 


Fredy en casa. Las demás me las pasaba durmiendo o probando a 
pensar cosas y aprendiendo controlar mis pensamientos, cosa que no 
resultó muy fácil. El hecho de pensar en algo y tenerlo me trajo algún 
problemilla, como por ejemplo, llenar el salón de nubes de algodón, 
sólo por el simple hecho de habérmelo imaginado. Había que andar 
con cuidado con lo que se pensaba porque tal y como me pasaba por 
la mente aparecía en cualquier lugar. 

Pero lo peor era lo sola que me sentía. ¿Por qué le caía mal a 
Carlos? ¡Si no me conocía de nada! ¿Qué le había hecho yo a aquel 
idiota? 

A las dos semanas de llegar, días que parecían meses por lo eternas 
que pasaban las horas, decidí empezar a salir a la calle. Aunque sabía 
no que me perdería sólo salía al porche. Para empezar creí que era lo 
mejor. Me pasaba horas viendo pasear a mis vecinos, de todas las 
edades. 

Suponía que todos debíamos estar recién llegados. ¿Sería aquello 
como una promoción universitaria? ¿Promoción 2016? Cuantas 
tonterías podía a llegar a pensar una mente aburrida. ¿Y sí todos 
habíamos muerto el mismo día? Imposible... éramos muchos en el 
barrio aunque, pensándolo bien... ¿cuánta gente moría al cabo de un 
día? Y claro, si todo aquello era el otro barrio... ¿el otro barrio de qué 
país?, porque allí todos hablaban mi idioma. ¿Habría barrios para 
extranjeros? Tenía tantas preguntas que cuando aparecía Fredy me 
sentaba con él en el porche de la casa y lo sometía a verdaderos 
interrogatorios de tercer grado como en las películas. 

—No, no perdisteis la vida todos el mismo día, Manuela; y el tema 
del idioma... Tengo que decirte que aquí no existen los idiomas. 
Hablamos uno universal. 

—¿Pero cuál es? 

—Eso no es importante, lo importante es que nos entendamos en un 
mismo idioma y eso no quiere decir que vengamos del mismo país. Si 
te es más fácil, piénsalo así. Este barrio es común para todo el mundo. 
Aquí hay almas de todas partes, pero no te preocupes, te entenderás 
con todas. Y si te encuentras con alguien que no te entiendas dímelo. 

—-Con Carlos no me entiendo —dije— y reconozco que no hago por 
entenderlo. Pero Fredy, es que él tampoco ha hecho nada por 
entenderme, ni por ayudarme ni nada de nada. En cuanto te marchas 
se encierra en su cuarto o se marcha y me paso los días sola. 

—Manuela, ya os he dicho a los dos que os conviene llevaros bien, 
además, sé que sois compatibles, sino no os habrían puesto en la 
misma casa. Si estáis aquí es porque la convivencia puede ser buena 
Manuela, créeme. 


—Pero si es que pasa de mí, hace como si no existiera. Si me fuera 
a otra casa ni notaría mi falta. Podemos pasarnos horas y horas sin 
dirigirnos la palabra. 

—Bueno, dale tiempo, poco a poco se irá abriendo. Ya verás que al 
final os haréis amigos. 

—No creo. Oye Fredy, y... ¿no puedes traer a otro compañero o 
compañera? Me encantaría tener una persona con la que poder hablar, 
de verdad, con Carlos no puedo, de verdad que no. 

—Eso no depende de mí, además te informo de que mientras no 
resolváis esta situación no se cerrará ninguna puerta más en esta casa. 
Bastantes puertas cerradas hay ya como para cerrar otra. Así que si no 
lo hace él, hazlo tú. Dirígete a él e intenta hacer que se abra. Sé más 
inteligente que él Manuela, que se note tu personalidad. Sé que la 
tienes, eres divertida, tienes temas de conversación, no te resultará tan 
difícil atraerlo. 

—Pero, ¿cómo? —le pregunté. 

—Y o te digo lo que has de hacer, pero no cómo has de hacerlo, eso 
es cosa tuya. Confía más en ti, Manuela, ya verás que pronto cambian 
las cosas. 

Cuando Fredy se marchó aquel día me quedé pensando en el 
porche de la casa. ¿Cómo podía hacer para llamar la atención de 
Carlos? Estaba claro que el tema de la comida ya no era posible. ¿Qué 
podía hacer? No me apetecía mucho tener que ser yo quien diera el 
primer paso para conseguir su amistad, mejor dicho, primer paso no, 
quinto o sexto porque siempre había sido yo la que había intentado un 
acercamiento y los resultados habían sido desastrosos porque siempre 
acabábamos peor que antes. Pero pensando en lo que me había dicho 
Fredy con lo de que, hasta que no resolviéramos nuestros problemas 
no aparecerían más compañeros, me hizo intentarlo una vez más. Así 
que me armé de valor y subí a su habitación donde se encontraba 
tirado en su cama pensando en a saber qué. 

—Sabes que me ha dicho Fredy? —le dije entrando en su 
habitación sin pedir permiso como habitualmente hacía. Se me quedó 
mirando con cara de indiferencia. 

—¿Qué? 

—Pues que hasta que no arreglemos nuestros problemas no vendrá 
otro compañero o compañera a nuestra casa. Así que si quieres 
librarte de mí, ayúdame a que venga otra persona y compórtate con 
una persona normal. 

—¿Cómo una persona normal? 

—Si hijo, una persona normal, que habla, que cuenta cosas 
interesantes sobre su vida, que se relaciona, normal, Carlos, normal. 


—¿Sobre mi vida? Me encantaría contarte muchas cosas "hija" — 
dijo haciendo alusión a mi costumbre de llamarle hijo cuando me 
enfadaba—, pero no me acuerdo de nada de ella así que, sintiéndolo 
mucho, no tengo nada que contarte. 

—¡Pues invéntatela! 

—Manuela, si quieres una película enciende la tele pero no 
pretendas que llene tus horas contándote cuentos de princesas. 

Volvíamos a estar en el mismo lugar que al principio. Debería 
probar otra cosa porque por este camino volveríamos a pelearnos 
como siempre, y tardaría días en atreverme a llamar a su puerta otra 
vez. 

—Pues como no tendré otra forma de distraerme me convertiré en 
tu sombra. Me pasaré el día contigo, contándote cosas. Te voy a 
agobiar tanto que vas a querer que resucite para dejar de oírme. Ni te 
imaginas lo cansina que puedo llegar a ser... así que... ¿Qué? 
¿Intentamos llevarnos bien? 

—Haz lo que quieras. 

—Vale, pues nada, aquí me quedo. ¿Qué? ¿Qué estabas haciendo? 
¿Qué piensas? ¿Qué haces cuando estás en tu habitación? —dije 
paseándome por la habitación y curioseando todo lo que se ponía ante 
mis ojos—. ¿Te gusta leer? Si quieres te puedo traer algún libro o si 
quieres podemos ir a pasear y así nos da un poco el aire. Tengo todo el 
tiempo de mundo para estar aquí contigo y contarte cosas y si me lo 
propongo puedo hablar y hablar sin decir nada pero no callar, así que 
nada, aquí estamos en tu habitación, sin nada que hacer, pero como 
no quieres ser mi compañero pues no me veo con más opciones que 
molestarte hasta que lo seas, y entonces venga alguien nuevo que será 
muchísimo más agradable que tú, y podré dejarte de ver esa cara de 
idiota que tienes y tú podrás dejar de verme, porque me pasaré los 
días con mi nuevo compañero o compañera, ¿quién sabe? Y al final 
serás tú quien suplicarás que te dejemos estar con nosotros, cosa que 
yo no querré, porque claro, después de las dos semanas que llevas 
pasando de mi como de la mierda, ¿se puede decir mierda en este 
barrio? Pues mira, por lo visto sí, porque no se ha encendido una luz 
roja que diga Alerta o algo así... ¿Te imaginas que cada vez que 
hiciéramos algo que no podemos hacer se encendiera una alarma o 
algo así? ¡Qué susto! Menos mal que no pasa eso y si hacemos algo 
mal es Fredy quien nos lo dice, aunque pensándolo bien quizá Fredy 
no puede estar en todas partes a la vez y puede que mientras está aquí 
con nosotros hablando tranquilamente en otra casa, suceda algo y 
tenga que sonar la alarma. Me lo voy a apuntar en las dudas que tengo 
y cuando vuelva a venir mañana por la mañana le preguntaré si el 


tema de la alarma es real o es... 

—¡Cállate por Dios Manuela! ¡Llevas minutos hablando sin respirar! 
¡Si estuvieras viva te habrías ahogado! —dijo 

—;¡Por fin! Pensaba que te habías olvidado de hablar. 

—Qué pesada eres tía. Mira, tengo muchas cualidades pero te 
aseguro que la paciencia no se encuentra entre mis virtudes. 

—¿Vas a intentar ser normal conmigo? No te puedo caer mal 
Carlos, ¡si no me conoces! No creo que en mi vida rogara por una 
amistad, pero entiende que eres mi puente para intentar ampliar mi 
círculo así que..., no me queda más remedio que... 

—¿Cómo lo haces? 

—¿Cómo hago el qué? 

—Hacer como si no pasara nada, como si estuvieras encantada de 
estar aquí. 

—Bueno, creo que no tenemos muchas más opciones. Supongo que 
me adapto bien a los cambios. No sé, tengo mis momentos malos. De 
hecho, tengo muchos momentos malos. 

—Ya, las paredes de esta casa son de papel, se oye todo. 

—¿Me oyes? ¿Y sabiendo que estoy mal no has pensando que quizá 
necesitaría hablar con alguien? —dije un poco enfadada. 

—En esos momentos he pensado ir a hablar contigo pero no sabría 
qué decirte. Creo que al fin y al cabo lo llevas mejor que yo. Por un 
momento que tú tienes malo, yo tengo quince. 

—¿Y no crees que hablar conmigo o con alguien te haría bien? 

—¿Hablar, para qué? ¿Para decirte que no sé qué hacer, que me 
siento perdido y que no creo que me pueda adaptar a esta vida que se 
nos ha planteado?. No a todo el mundo le gusta compartir sus 
mierdas, y mis cosas me gusta gestionarlas a mi manera. 

—Bueno, pues nada. Qué sepas que a mí me va muy bien hablar y 
que creo que a ti también te haría bien, más que nada porque estamos 
en la misma situación. Ya sé que: "mal de muchos, consuelo de tontos" 
pero algo es algo, Carlos. Tienes muy pocas opciones aquí porque el 
suicidio no se contempla, así que o te abres o pasas el resto de tu 
existencia, que es el resto de la eternidad, tumbado en esta cama 
lamentándote. En tus manos está —si esta forma directa de hablar no 
hacía mella en él, me retiraría—. Me voy al salón a entretenerme con 
lo que se me ocurra, si te lo piensas mejor, ya sabes dónde estoy. 

Y diciendo esto salí de su habitación, cruzando los dedos por que 
hubiera surgido efecto y viniera detrás de mí. Pero llegué al salón, me 
senté en el sofá y me cansé de esperar a que bajara. Pensé que al día 
siguiente intentaría otra cosa. Decidí irme a la cocina a cocinar algo. 
Había pensado que el hecho de cocinar tendría mi mente ocupada y 


mejor hacer las cosas yo, que pensar en las cosas hechas. Así que con 
un libro de recetas, me disponía a hacer un pastel cuando la puerta de 
la cocina se abrió. Era Carlos. 

Se sentó en una de las sillas de la cocina y miró lo que estaba 
haciendo. 

—«¿Para qué haces esto si puedes pensarlo? 

—Es más distraído así. Estoy cansada de pensar en todo, prefiero 
hacerlo yo. 

—«¿Y después te lo comerás tú sola o llamarás a tus amigos? 

—Muy gracioso, ¡como tengo tantos! Da igual, no lo hago para 
comérmelo, lo hago para distraerme porque yo, a diferencia de otros, 
no puedo estar sin hacer nada y ver pasar las horas, los días, las 
semanas... 

—Vivía en una ciudad pequeña, de pocos habitantes, era el 
pequeño de tres hijos. Mis padres tenían una empresa de carpintería. 

La verdad es que me pilló fuera de juego, no me esperaba para 
nada que bajara a contarme algo así. Pero reaccioné pronto porque 
entendí que debía estar muriéndose del aburrimiento allí arriba tantos 
días y era ahora o nunca. 

—¿Carpintería? 

—Sí, carpintería. ¿Qué pasa? ¿No puede ser o qué? Si me lo tengo 
que inventar me invento lo que yo quiera. 

—;¡Sí, sí, perdona! Una carpintería es perfecta. 

—Pues eso, ya sabes algo de mi vida. 

—Bueno, pero cuéntame algo más, ahora simplemente es coger 
carrerilla. ¿Cómo se llamaban tus hermanos? 

—El mayor Enrique y el mediano Pablo. 

—¿Y tus padres? 

—¿Tan importante son los nombres? —dijo cansado. 

—A ver, si vamos a darle forma a nuestras vidas ponerles nombres 
hará que sea más real. Venga, va, ¿qué te cuesta? 

— ¡Vale pesada! Mi padre se llamaba Enrique, por eso mi hermano 
mayor se llamaba así, y mi madre Clara. ¿Te digo también el nombre 
de mis abuelos? 

—De momento no. Me conformo con saber algo más de tu familia 
más directa —dije. 

—Pues, pues... Esto es ridículo —y diciendo esto salió de la cocina 
y oí como se encerraba en su habitación. 

Me había desilusionado porque había estado muy cerca pero algo 
era algo. Era la primera vez que manteníamos una conversación sin 
Fredy delante. No es que hubiera durado mucho, solo varios minutos 
pero era un comienzo, así que me alegré. Y aunque ese día ya no volví 


a verlo sabía que poco a poco iría consiguiendo mi propósito. 

Al día siguiente viendo que llegaba el medio día y seguía sin salir 
de su habitación volví a la carga. 

Entré sin llamar, total, siempre estaba en la misma posición. 

—Yo era hija única. Mis padres me tuvieron ya mayores y no sé si 
por falta de tiempo o de ganas no tuvieron la necesidad de darme 
hermanos. Manuel y María eran sus nombres. 

—¡Qué original! ¿Manuel tu padre? 

—Sí, de hecho me llamo María Manuela —dije un poco cansada de 
su actitud. 

—¿Eso es real o también te lo estás inventando? 

—Pues no sé, creo que me llamo Manuela a secas pero quien sabe 
y... ¿qué más da? La cosa es que como mis padres no iban a tener más 
hijos pensaron en ponerme sus dos nombres. 

—«¿Entonces es verdad? 

—¡Que no lo sé! ¿Cómo voy a saberlo? 

—Es que lo cuentas de una manera que parece que sea real. Se te 
da bien esto de mentir, lo tendré en cuenta en lo sucesivo. Venga, y 
qué más —me lo decía serio como solía hablarme, pero el hecho de 
que me preguntara por más ya era un paso de gigantes. 

—A ver... —dije—. Mi madre era ama de casa. Estudió enfermería 
en su juventud pero dejó de trabajar para cuidarme a mí. Mi padre 
trabajaba en un banco. No eran ricos pero me pudieron dar una buena 
educación y una buena vida. Vivíamos en una ciudad grande, en un 
barrio muy parecido a este. 

—¿Y qué más? 

—Ahora te toca a ti, ¿Te llevabas muchos años con tus hermanos? 
¿Te llevabas bien con ellos? ¿Eras buen estudiante? ¿Qué estudiaste? 
¿En qué trabajabas? 

—Con mis hermanos me llevaba bien, con el mediano mejor que 
con el mayor, que nos llevaba muchos años. Con... ¿cómo te dije que 
se llamaba mi hermano mediano? 

—¡Pablo! 

—Eso, Pablo. Pues con Pablo, como me llevaba poco tiempo, 
compartía mucho más. El otro, que no recuerdo su nombre... 

—¡Enrique, como tu padre! 

—Eso, Enrique. Pues con ese, como era mucho más mayor no 
teníamos relación. 

—¿No tenías relación con tu hermano? ¿Vivía fuera de casa? 

—A ver, sí tenía relación pero no tanta como con el otro más 
pequeño. Vivía con... con su mujer, mi cuñada que se llamaba... dime 
un nombre de mujer. 


—Antonia. 

—¿Antonia? Ese no me gusta, dime otro. 

—-Carlos, que es tu vida, no la mía... ¡invéntatelo tú! 

—Patricia, se llamaba Patricia. 

—¿Y tenían hijos? ¿Tenías sobrinos? 

—Estaba embarazada cuando... —se quedó callado y le cambió la 
cara—. Esto puede ser un juego peligroso Manuela —y se quedó 
mirando hacia la ventana. 

La verdad es que de ser divertido había pasado a ser bastante triste. 
El nacimiento de ese posible sobrino nos entristeció a los dos. Con lo 
bien que estaba yendo. Tenía su gracia hasta ese justo momento. 

—Mira, vamos a hacer una cosa. Vamos a llegar hasta un año antes 
de eso... 

—Manuela, dilo sin miedo: ¡la muerte! Esa es nuestra realidad... La 
realidad es que estamos como dos idiotas intentando inventarnos una 
vida porque alguien ha decidido quitarnos la nuestra y es tan triste 
como esto. Dos almas en pena, eso es lo que somos. Qué triste. 

—Venga Carlos, no digas eso, reconoce que por un momento ha 
sido divertido. ¿No me digas que ni por un momento te has visto en 
casa con esa gente? Porque yo me he visto con mis padres y ha sido 
una muy buena sensación. De hecho ha sido lo más cercano a lo 
conocido que he tenido hasta ahora. 

—El precio que pagar es muy alto. 

—Si no pasamos esa barrera no, simplemente no debemos llegar a 
esos días que nos provoquen tristeza, es tan fácil como eso... Nada 
triste, todo alegría. Venga va, ¡que lo has hecho genial! Ya tengo 
ganas de saber cómo era Pablo y como eran vuestros amigos 
¿Porque..., tendríais amigos, no? 

—Vamos a dejarlo por hoy... mañana será otro día. 


IV 


UNA PUERTA CERRADA, 
UNA NUEVA ALMA 


Le dejé en su habitación tumbado en la cama, como siempre, con la 
mirada perdida. Con lo bien que me lo estaba pasando y ¡zas!, la 
muerte volvió a fastidiarlo todo. Supongo que eso era la vida siempre, 
¿no? La muerte venía a estropear lo que ya estaba bien. 

En el fondo estaba contenta. En esos dos días nos habíamos 
acercado más que en las últimas dos semanas, así que aunque ahora 
estuviera más triste de lo normal pensaba que había despertado en él 
la necesidad de inventar para recordar. Una vez más me fui a mi 
habitación a sentarme delante de la ventana donde pasaba tantas y 
tantas horas pensando y analizando todas las posibilidades que tenía. 

Al día siguiente, mientras leía sentada en el porche viendo llover, y 
preguntándome cómo era posible que lloviera en el otro barrio, llegó 
Fredy. 

—Lo estás haciendo muy bien Manuela. No he querido venir antes 
para no interrumpir pero sé que estás progresando. 

—Hasta ayer pensaba que sí, pero mira qué horas son y todavía no 
ha salido de su habitación. Quizá tiene razón y el juego que le propuse 
antes de ayer es un juego peligroso que nos puede hacer sufrir más 
que ayudarnos o distraernos. Pero te juro Fredy que no fue mi 
intención, además me reí, me divertí mucho aunque duró muy poco la 
alegría. 

—No te preocupes, poco a poco, dale su tiempo, ahora ya estás 
encaminada... Sólo es cuestión de esperar y si no viene haz lo que 
hiciste ayer, ve tú, no te va a echar. Al fin y al cabo él también te 
necesita. Incluso diría que más a ti que tú a él. 

—Fredy, ¿sabes todo lo que hago en el día? Me has dicho que si no 
baja él que haga como ayer que subí yo. ¿Cómo sabes que subí? 

—Manuela, hija, ¡yo lo sé todo! —dijo riéndose. 

—¿Qué eres, Dios? —dije a modo de broma y al momento me di 
cuenta de mi torpeza—, me refiero a que estás en todas partes y eso, 
no que... bueno, tú ya me entiendes. 

Nos quedamos un rato más hablando sobre la lluvia. ¿Por qué no 
iba a llover? Me dijo Fredy. La lluvia tenía un efecto relajante en el 
barrio. No había nada más relajante que una suave lluvia, disfrutar del 
olor a humedad y visto así, tenía razón. ¿Qué sentido tenía que 
siempre hiciera sol? 

Después de esto Fredy se marchó esperanzado en que Carlos y yo 
volveríamos a encontrarnos, dejándome sentada en los escalones del 


porche como muchos días, pero hoy era diferente, había cambiado 
algo. Aunque me quedé sola otra vez, tenía la sensación de estar 
acompañada. No sé si por Carlos o por esa familia imaginaria que 
poco a poco tomaba forma en mi mente. 

A partir de ese día las cosas cambiaron, la actitud de Carlos mejoró 
mucho. Y eso hizo mi existencia mucho más llevadera. Aunque seguía 
siendo poco hablador, compartíamos nuestra vida en aquella casa. A 
veces no hacía falta hacer nada, simplemente nos sentábamos en el 
porche y veíamos pasar a la gente. Empezamos a congeniar bien. Yo 
acepté sus momentos de silencio, él por su parte empezó a entender 
que sólo no iba a conseguir nada, y aunque no tuviéramos recuerdos, 
esa familia inventada nos daba poco a poco la sensación de realidad 
que necesitábamos los dos. 

Al mes de mi llegada un perro se encariñó con uno de los árboles 
que teníamos en la entrada de la casa. La primera vez que lo vi me 
resultó extraño que hubiera perros en aquel barrio pero... visto lo visto 
ya no me asombraba nada, así que empezamos a pasear con él cuando 
salíamos por las noches a ver las estrellas. 

Vivito, que así le llamamos, fue ganando terreno y a los pocos días 
ya vivía con nosotros en casa. 

Cuando se lo presentamos a Fredy puso el grito en el cielo, (es una 
forma de hablar claro está), diciéndonos que él no se regía por 
nuestras normas y que la casa sería una etapa más, y cuando la fase de 
adaptación terminara nos marcharíamos a otro lugar y él debería 
seguir sus propios tiempos. ¿Para qué alargar una situación que 
posiblemente terminara en despedida? Pero viendo la cara de bueno 
que ponía (creo que era el más humano de todo el barrio) fue 
imposible sacarlo a la calle. Así que conseguimos quedarnos los tres en 
la casa. 

Cómo podían cambiar las cosas tanto... Hubo días de verdadera 
felicidad en los que yo habría firmado por quedarme una eternidad 
así. 

Carlos me enseñó a controlar mis pensamientos. El hecho gracioso 
de que todo lo que pensáramos lo tuviéramos nos llevó a algún 
conflicto físico por falta de espacio en casa. Para él todo era necesario 
y para mí todo era aceptable. Así que él pensando y yo aceptando, 
hubo días que no se cabía en el salón. 

Aprendí a sacar partido a las nuevas facultades pero sin perder mi 
esencia. Alguna noche decidía cocinar alguna receta que encontraba 
en mi libro. A Carlos le parecía buena idea porque así pasábamos un 
rato entretenidos sin tener que pensar qué hacer al minuto siguiente. 
De hecho nuestra existencia, donde se suponía que debíamos 


adaptarnos se convirtió más en una especie de ludoteca en la que todo 
era posible sin saber cuál era el límite. 

Un día le propuse a Carlos un paseíto especial, porque lo vi 
bastante serio o triste, más de lo normal quiero decir, y entendí que le 
pasaba como a mí. Cuando estaba ausente sabía perfectamente en lo 
que estaba pensando, así que salimos a la calle y había un globo 
aerostático con un señor muy amable que nos acompañó en nuestra 
excursión. Fue divertidísimo y lo pasamos en grande pero cuando 
llegamos a casa después del paseo, me las tuve que ver con Fredy 
porque no acababa de entender que ese paseíto entrara dentro de mis 
necesidades básicas. Yo sigo pensando que sí lo era, pero bueno, cada 
uno veía las cosas desde la posición que le había tocado vivirlas y mi 
posición aquellos días fue entender que tenía mil posibilidades y por 
hacer todo lo que en vida no sabía si había hecho. 

A partir de aquel paseíto intenté controlar mis "necesidades básicas" 
como decía Fredy. Quizá si todos hiciéramos lo que estaba haciendo 
yo por aquellos días, el barrio, se habría convertido en un circo y 
quizá esa etapa o fase era más o menos para el conocimiento pero no 
para jugar a todo lo que se me pasaba por la cabeza. 

Así que nuestra vida o existencia dejó de ser una ludoteca pero sin 
dejar de pensar en hacer cosas el uno con el otro. Cuando no era él, 
era yo. Siempre estábamos reclamando la atención del otro. En 
demasiado poco tiempo nos habíamos hecho inseparables y ya todo lo 
que hacíamos, lo hacíamos juntos. Ya no existían planes en solitario, a 
decir verdad, habíamos dejado de necesitarlos. Comprendimos que la 
soledad no nos llevaba a nada y cada vez eran menos lo momentos 
que pasábamos solos. Desde luego algunas veces sí que me gustaba 
estar en mi habitación, sentada mirando por la ventana, pensando en 
mis cosas... esos momentos tan míos no podía dejarlos aun existiendo 
Carlos, pero sí que ya no eran sintiéndome sola porque sabía que 
estaba él. 

Sabía que si tenía un día malo, él nada más verme lo sabría y 
pondría todo de su parte para que se me fueran los fantasmas de la 
cabeza. De la misma manera que si cuando por la mañana lo veía mal 
hacía yo también lo imposible porque aquello cambiara. De esta 
manera todo era mucho más fácil. Sabíamos dónde estábamos, 
sabíamos lo que había pasado, seguíamos, por supuesto, sintiendo el 
vacío en nuestras mentes, pero juntos las cosas se veían de otra 
manera. 

De hecho aunque sabíamos que no necesitábamos dormir, porque 
nuestro cuerpo ya no tenía esa necesidad, algunas noches nos 
acostamos juntos por el simple hecho de sentir la tranquilidad de la 


noche en compañía. 

Una mañana Carlos entró en mi habitación muy alterado y me dijo: 

—Una de las puertas está cerrada. 

Me levanté y fui a ver qué puerta era. Habíamos barajado la 
posibilidad de que se llenaran pronto porque nuestra relación ya era 
casi normal y era una de las premisas que nos había dado Fredy, y 
aunque no era un tema que nos preocupara mucho, siempre las 
teníamos controladas. Debían estar abiertas. Si se cerraban sólo podía 
significar una cosa, y en ese momento una de ellas estaba cerrada. 

Un día cerré una y llamé a Carlos. Le cambió la cara y fue 
corriendo hasta quedarse parado delante. Me dio por reír al ver su 
cara de preocupación. Cuando me vio de aquella manera, abrió la 
puerta, y allí estaba Vivito, la mar de contento en la cama esperando a 
ser encontrado. 

—i¡La has cerrado tú! ¡Me la estás devolviendo! Muy bien Carlitos, 
he caído! —dije riéndome. 

—¡Que no, que no! ¡Que acabo de salir de mi habitación y la he 
visto! Pensé que habrías sido tú otra vez pero te he oído. 

—¿Has oído algo? 

—No, el que sea debe estar durmiendo. Apostemos, ¿chico o chica? 

—-Carlos, si has sido tú dímelo... ¡No pasa nada! Yo te lo hice a ti... 
tú me lo haces a mí. Así funciona, lo sé. 

—¡Que no pesada! ¡Que esta vez es verdad! Bueno, entonces... 
¿Qué dices? ¿Chico o chica? —me preguntó. 

—Mmmmm. No sé... estaría bien una chica para poder compartir mis 
cosas con ella, pero si viene un chico pues bien... ¿tú qué prefieres? 

—Yo prefiero que os calléis los dos, par de cotorras —dijo Fredy a 
nuestra espalda. 

—¡Fredy! ¡La puerta está cerrada! ¿La has cerrado tú? ¿Hay 
alguien? ¿Quién es? —dije como dirigiéndome en clase al profesor que 
todo lo sabe. 

—No, no la he cerrado yo. Y sí, sí, hay alguien que debe estar 
descansando del viaje. Ya os he explicado que no es cuestión de 
minutos terminar aquí. 

Fredy nos había dicho que el paso para llegar a este barrio no era 
tan fácil. De la muerte física no se llegaba al barrio en cuestión de 
minutos. De hecho se debía pasar como un examen, lo que en vida 
entendíamos como el Juicio Final. Y aunque no fuera un juicio 
exactamente, sí que se podía entender como un catalogador de almas 
por decirlo de alguna manera, donde se miraba en su interior para ver 
sus sentimientos más primarios. Esto no quería decir que todos los que 
estuviéramos allí fuéramos santos y que no hubiéramos hecho cosas 


mal en nuestra vida, pero sí sabíamos que si estábamos aquí, era 
porque realmente nuestro corazón no estaba contaminado con odio o 
rencor. Eso también nos daba tranquilidad a la hora de relacionarnos, 
aunque aquello de relacionarnos, lo que se dice relacionarnos, por 
aquellos días lo hacíamos poco. 

Este juicio no consistía simplemente en mirar nuestra alma, éramos 
nosotros los que debíamos hablar con el Consejo, aunque después no 
lo recordáramos. Podíamos pasar días pendientes de una contestación 
por su parte. Si ellos lo veían oportuno cerraban una puerta y nos 
dejaban con un descanso necesario para nuestra alma y donde, como 
ya sabíamos, nos encontraríamos con todo lo que venía después. 

—¿Y qué es? ¿Chico o chica? —preguntó Carlos. 

—_La curiosidad mató al gato, hijo —le respondió. 

¡Aquí ya no se mata a nadie, Fredy!, parece que no te acuerdas 
de dónde estamos —le dijo Carlos guiñándole un ojo. 

Estos comentarios de Carlos siempre me hacían reír, pasaba de 
estar serio atendiendo las explicaciones de Fredy, el cual servía y valía 
para ello, a soltar una de las suyas. Además siempre actuaba de la 
misma manera, tenía sus poses, sus muecas. Siempre que hacía una 
gracia guiñaba un ojo y sonreía. La verdad, tengo que reconocer que 
era guapo, tenía un no sé qué que a veces me hacía mirarlo y 
quedarme embobada un rato mientras hacía algo, preguntándome 
cómo era posible que los primeros días no me hubiera dado cuenta de 
lo guapo que era. 

Algunas veces pensaba que la belleza de Carlos estaba en mis ojos, 
que, a partir de conocerlo más lo veía hasta agraciado. Otras veces me 
quitaba la razón a mí misma y caía en la cuenta que siendo simpático 
o siendo estúpido su cara era la misma. Era muy guapo. Muy guapo. 
Irremediablemente guapo. 

El pelo negro, ojos verdes con unas pestañas muy largas, lo que 
daba a su mirada una dulzura especial. Alto, bien formado, tipo 
atlético. Me pregunté más de una vez que habría pasado si nos 
hubiéramos conocido en vida... ¿habría reparado en él? Posiblemente 
sí. Posiblemente conociéndome como me conocía, aunque no tuviera 
recuerdos... me habría girado al verlo. Yo era de esa clase de personas 
y él también, las que hacían que yo me girara. 

Por eso muchas veces me sentía incomoda, bueno, no puedo decir 
incómoda, la sensación era más bien de... me daba vergijenza tratar 
según qué temas con él. Cosa que a él no le pasaba porque era lo más 
descarado del mundo. 

—Tendrás que esperar a que se abra la puerta, porque esa 
información ni siquiera yo la sé. Así que deberemos esperar. Vamos 


abajo, a ver si vamos a despertarlo o despertarla. No creo que tarde 
mucho, pero mejor que lo haga por sí mismo y no por nosotros 
hablando como tres porteras en el descansillo —le dijo Fredy a Carlos 
sacándome de mi ensoñación. 

—¿Y se va a quedar aquí? —pregunté ingenuamente. 

—¿Claro, a dónde va a ir? —preguntó Fredy extrañado. 

—A otra casa donde... —dijo Carlos—. No es que nos moleste, ¿eh?, 
pero si hay hueco en otra casa le ayudamos a llevar sus cosas. 

—¿Qué cosas Carlos? —preguntó Fredy con una medio sonrisa. 

—Pues no sé... sus cosas, sus... ¿maletas? 

—¿Tanto ha cambiado la historia en estos meses que ya no 
necesitáis a nadie más en vuestra existencia? —diciendo esto se dio la 
vuelta y bajó las escaleras. Nosotros nos quedamos mirándonos... ¿Qué 
había cambiado en aquellos días? Fredy tenía la habilidad de dar 
golpes de realidad de una forma muy sutil. Preferí dejar aquel 
comentario de nuestro instructor en el aire y seguí sus pasos dejando a 
Carlos solo arriba. Maldita vergúenza que aparecía cuando menos falta 
hacía. 

Cuando a los minutos bajó Carlos, vi que buscaba mi mirada pero 
yo la rehuí, más que nada porque parecía que se había abierto una 
puerta que no estaba segura de querer abrir. Se respiraba un silencio 
tenso en el salón y Fredy, al darse cuenta dijo: 

—Parece que os ha comido la lengua el gato. ¿No será por el 
comentario que os he hecho arriba? ¿no? —dijo riéndose. 

—No, no... —dije—. Si era lo que quería. De hecho es lo que estaba 
esperando desde que llegué, Fredy. Ya sabes que muchas veces no 
soporto a Carlos y la única manera de tener otro compañero es, 
bueno... llevarnos bien y es lo que he hecho. 

Carlos me miró como si acabara de clavarle el cuchillo que él me 
clavó el día de mi llegada. 

—¿Qué pasa? —le pregunté un poco chulita. 

No entiendo muy bien por qué fui tan dura con él en ese momento. 
No sé si es que no quería darle a entender a Fredy que algo había 
cambiado entre nosotros o si era yo la que no quería verlo... No sé si 
sería por miedo a que se abriera esa puerta que dije antes. Lo que 
estaba claro es que no quería que Carlos pensara que estaba atontada 
por él por muy guapo que supiera que era. 

—No, nada, pensaba que las cosas eran de otra manera —me dijo. 

Nos quedamos en silencio los tres e intenté encontrar la mirada de 
Carlos. Ahora era yo quien la buscaba, pero no me miraba. No quería 
que se sintiera mal. No era justo el comentario que había hecho, pero 
con Fredy en el salón sentado no podía pedirle disculpas. Supuse que 


encontraría el momento después. Desde luego Carlos evitaba mi 
mirada, y yo por más que tosiera no conseguí captar su atención. 

Quizá habría pasado una hora desde la llegada de Fredy cuando 
oímos que la ventana de esa habitación se abría. 

—Esperad aquí, ¿vale? Y... Carlos, nada de cuchillos, ¿entendido? 

— ¡A la orden, mi general! 

Fredy subió las escaleras mientras nosotros nos quedamos en el 
salón con el corazón en un puño. ¿Quién sería? ¿Cómo se adaptaría? 
¿Lo llevaría bien? Era la primera vez para mí que no iba a ser la 
novata en algo. Ya formaba parte de aquello y ahora alguien nuevo 
llegaba con la necesidad de que estuviéramos por él o ella. Oímos 
palabras sueltas que no llegamos a entender, supusimos que estarían 
hablando y nos sorprendió que no se oyera ningún grito ni nada. ¡Qué 
capacidad de asimilación tenía el que fuera! Yo recordaba que tardé 2 
minutos en salir a la calle a buscar la salida para llegar a la casa que 
no recordaba y.... 

—Mejor me voy —se oyó decir arriba. 

—Ya decía yo que muy bien estaba yendo —dijo Carlos sonriendo 
sin querer mirar hacia las escaleras. 

—Carlos, lo de antes... —le empecé a decir aunque no sabía muy 
bien cómo decirle. 

—Y a, ya sé... no seas tonta... no pasa nada. 

—No, perdona, no quiero que pienses lo que no es. 

—¿Qué es entonces, Manuela? 

—A ver Carlos... que no lo he hecho por interés aunque por mi 
explicación a Fredy haya podido entenderse así... Ya sabes lo que hay 
entre nosotros y... 

—¿Qué hay entre nosotros, Manuela? —me preguntó guiñándome 
un ojo a lo que respondí dándole con un cojín con todas mis fuerzas—. 
¿Subimos o qué? 

—No, no... mejor nos esperamos, no vaya a ser que vuele un 
cuchillo y esta vez no sea el que tú lances. 

—Menos mal que los vecinos ya saben de qué va el tema, porque 
esto cada dos por tres te vuelve loco, ¿eh? 

La verdad es que casi cada día se oía algún grito y acto seguido 
carreras por la calle. No todos gritábamos, pero todos, todos, 
corríamos. Primero gritar, después correr o sólo correr (yo misma no 
grité, pero sí corrí). Supongo que el ser humano, al fin y al cabo, no 
era tan complicado como pensábamos. Así que siguiendo la orden de 
cada día en cuanto a recibimientos, sabíamos que en menos de dos 
minutos el que fuera bajaría corriendo por las escaleras y cogería la 
puerta. Fredy como siempre, no se opondría ¿para qué? Total, 


acabaría volviendo agotado o agotada y a partir de ahí, todo lo demás. 
También había entendido por qué aquel, mi primer día, no me 
encontré a nadie en la calle cuando corría, pero sí los había visto por 
la ventana al mirar cuando me desperté. Huíamos de estas situaciones, 
era mejor quedarse en casa cuando se oía un grito. 

Un día, al poco tiempo de llegar yo, se oyó un grito. Yo estaba en 
mi porche sentada trasplantando una maceta y antes de que me diera 
cuenta tenía a un chico con cara de loco que se dirigía a mi 
desencajado y buscando ayuda porque lo habían secuestrado. Intenté 
recapacitar con él, hacerle entender, pero, aunque ahora lo entiendo, 
en ese momento, como para mí ya estaba asimilado, quizá no fui lo 
diplomática que debería haber sido. Como no podía pararlo y tiraba 
de mí para que lo llevara no sé dónde (ni siquiera él lo sabía) no vi 
más alternativa que darle con la maceta en la cabeza. Gritó, pero al 
segundo reaccionó porque no había sentido el dolor físico que 
esperaba. Más o menos le clavé el cuchillo de Carlos pero en forma de 
maceta con flores, creo que eran girasoles pequeñitos. No se desmayó 
por el dolor, sino por todo lo contrario, por el "no dolor" y mi frase de 
"¿Tú crees que si no estuvieras muerto no te habría matado ahora 
mismo?". Así que tanto meterme con Carlos para terminar haciendo 
ver la realidad igual que él. ¿Se me estarían pegando sus formas? 

El chico que naturalmente con los días fue asimilando, de vez en 
cuando pasaba por la calle y me saludaba, pero noté que con algo de 
vergiienza. Aunque no sé a quién le daba más vergiienza, si a él o a mí 
porque podría haber sido más delicada. En ese momento fue un acto 
reflejo, y así se lo dije a Fredy cuando me pidió explicaciones. Así que 
desde entonces, cuando oíamos algún grito de ese tipo o alguna 
carrera fuera de lo normal, nos metíamos en casa y fin de la historia. 

—¿A ver si le va a pegar? —le dije a Carlos preocupada. 

—¿Quien a quién? 

—¿Cómo que quien a quién? ¡El que sea a Fredy! 

—No sufras, sabrá cómo salir airoso, es su trabajo, está cansado de 
hacerlo. ¿Cuántos habrá recibido ya en todos estos años? 

—No sé, pero... ¿más de 1.000? ¿Cómo puede morir tanta gente? A 
veces pienso que no somos nadie. 

—Es verdad, no somos nadie. Ahora solo somos dos almas solas y 
abandonadas en una pedazo de casa en un barrio lujoso como el de las 
pelis. ¡¡¡No quiero ser nadieeeeeeeeeees!!! —dijo gritando en todo 
melodramático. 

—-Carlos, ¡qué idiota! ¡Te hablo en serio! 

Qué gran facilidad para pasar de la tristeza a la alegría o al 
contrario. Para eso era único. Yo, por el contrario, casi siempre estaba 


del mismo humor, pero Carlos lo mismo era la alegría de la fiesta que 
desaparecía varias horas con cara de alcachofa. 

—No se preocupe señor, que en cuanto mi padre me recoja le diré 
que vine a casa de una amiga a hacer un trabajo y no hablaré de usted 
a nadie... Se lo digo en serio, así que no se preocupe, y si quiere ya me 
paso por aquí otro día que no haya quedado para charlar de lo que 
usted quiera, y si quiere también nos podemos tomar ese té que seguro 
está buenísimo —dijo mientras bajaba las escaleras. 

Cuando llegó al salón nos miró con cara de asombro, porque 
supongo que pensaba que estaba sola con Fredy nos dijo: 

—Ya le he dicho al señor de arriba que no me puedo quedar, ¡qué 
pena! Me habría encantado, pero ya había quedado con mi padre para 
que viniera a buscarme y no le gusta que le hagan esperar, así que 
mejor me voy y ya nos vemos otro día. Seguro que me encanta ese té 
que me ha ofrecido, pero es que hoy justo no puede ser, porque si ya 
he quedado pues no puedo hacerle el feo de esperar, lo entendéis, 
¿verdad? 

—¡Que imaginación tiene la colega! Y... Cómo habla de rápido, 
¿no?, !Menudo personaje! —me dijo Carlos—. Me recuerda a una que 
yo me sé... 

—Supongo que cada uno sale de esto como puede pero, es graciosa, 
¿no? ¿Cómo se llamará? Ha salido tan rápido que ni nos ha dicho su 
nombre. 

—No te preocupes, ¡seguro que está encantada de inventarse la 
historia de su nombre en un rato! Pues nada, viendo lo visto... Chica... 
una chica más a esta humilde casa... ¿Qué habíamos apostado? ¿Qué 
tú recogías la cocina manualmente después de nuestra sesión de 
repostería? ¡Ohhh! ¡Qué pena me das Manuela! Lo que vas a tener que 
limpiar... 

—No habíamos apostado nada! —le dije riéndome. 

—¿Cómo que no? Dijiste que te gustaría que fuera chico porque 
conmigo te había ido muy bien. 

—«¿Pero cómo tienes tanta cara Carlos? ¡No inventes! —me moría 
de risa con él. 

—Pero, ¿cómo qué no? Si me dijiste que estarías encantada con 
otro chico y seguir siendo la reinona de casa. Que eso es lo que te 
gusta a ti, ser la reinona. ¿Sí o no? —hasta él se reía de lo que estaba 
diciendo porque yo no había dicho nada parecido. 

—Os lo podríais tomar un poco en serio, ¿no? ¿Ya no os acordáis 
de cuando vosotros pasasteis por el momento que está pasando ella 
ahora? —nos dijo Fredy enfadado como nunca lo habíamos visto—. A 
veces me da la sensación de que no es tan buena idea que sigáis juntos 


en esta casa —dijo enfadado. 

Carlos y yo nos quedamos callados. No habíamos pensando en la 
posibilidad de separarnos. De hecho dábamos por sentado que siempre 
estaríamos juntos. 

—¿Que dices Fredy? —dijo Carlos serio de repente. Se le fue la 
alegría en un segundo—. No hagas bromas con esto. 

—¿Ves en mi cara algún atisbo de estar de broma, Carlos? No es la 
primera vez que lo pienso. Y no soy el único que lo piensa. Os pasáis 
el día jugando como si esta etapa fuera una fiesta y para nada es eso. 
Vale que os llevéis bien pero creo que estáis pasando los límites y 
espero no tener que tomar una decisión para terminar con esta 
situación. Os costó haceros amigos pero de eso hemos pasado en pocos 
días a la Fiesta Universal más grande de la historia. 

"Habéis llegado mucho más lejos que cientos de almas llegadas 
anteriormente en vuestra situación. Vosotros dos no es que lo hayáis 
superado, es que creo que ya ni os acordáis de por qué estáis aquí. Y 
es mi labor recordaros: ¡Estáis muertos! en cuanto termine esta fase 
pasaréis a otra en la que tendréis responsabilidades y personas 
dependerán de vosotros. Y sinceramente, cada día pienso que estamos 
peor que al principio. No puedo confiar en vosotros... Bueno, sí puedo 
si el resultado que quiero es que me monten una buena fiesta. Pero 
¿cómo puedo pensar en daros responsabilidades si en lo único que 
pensáis es en hacer pasteles, probar todo tipo de comidas, excursiones 
y cuantas cosas más habréis hecho de las que no me he enterado? Creo 
que la solución a esto es que cada uno esté en una casa diferente. Así 
que... o cambiáis la actitud o me veré obligado a dar parte de lo que 
está sucediendo. Tengo claro que no voy a poner en juego mi trabajo y 
mi recorrido en esta existencia por dos irresponsables como vosotros. 
Centraros de una vez que es para eso para lo que estáis aquí —nos dijo 
muy serio—. Siento ser tan duro pero creo que es mejor que os lo diga 
yo a que el Consejo tome cartas en el asunto, y me consta que ya 
estáis en su punto de mira." 


V 


SIN ÉL YA NO PUEDO 


No dije nada, los dejé en el salón, subí a mi habitación y cerré la 
puerta. ¿Cómo podían ni siquiera pensarlo? ¿Qué era aquello de que 
se estaban planteando la idea de separarnos? ¿Por qué estábamos en 
su punto de mira? Desde luego tendrían cosas más importantes que 
hacer que vigilarnos, ¿no? ¿Qué malo tenía que intentáramos 
llevarnos bien y divertirnos en aquella vida? ¡O no vida! No entendía 
nada. Aceptaba lo de los recuerdos, aceptaba lo de las normas, había 
aceptado todo lo que me habían dicho y a lo que me habían obligado, 
pero separarme de Carlos... eso de ninguna manera, porque en ningún 
momento nos habían dicho que no pudiéramos hacer lo que 
estábamos haciendo. Con haberlo dicho habría bastado. 

Además, había sido Fredy justamente el que había insistido en que 
nos hiciéramos amigos ¿En qué quedábamos? ¿Me llevaba bien o 
pasaba de él? Cuando al principio pasábamos el uno del otro Fredy me 
había insistido de manera continuada a que hiciera lo posible por 
reencontrarme con él, debíamos llevarnos bien a toda costa. Y ahora 
que todo estaba arreglado y que era lo más parecido a una familia... 
ahora también estaba mal. Estaba tan enfadada que no quería ver ni a 
Fredy, ni a Carlos ni a la parlanchina que acababa de llegar. 

Me pasé horas delante de mi ventana sentada en el suelo divagando 
sobre mi relación con Carlos y en lo que se había convertido, y no 
pude pasar por alto que era una relación muy especial porque él, por 
aquellos días, lo era todo para mí pero... ¿Quién era Carlos? ¿Qué 
sabía de Carlos? Y lo peor era ¿qué sentía yo por Carlos? ¿Lo quería 
como a un hermano? No recordaba a ninguno pero sí sabía diferenciar 
entre el amor a un familiar y el amor de un... ¿Estaba enamorada de 
Carlos? No, no estaba enamorada. ¿Cómo iba a estarlo? Pero, si no era 
así ¿por qué me molestaba que Fredy pensara en separarnos? Desde 
luego fue un mazazo a mi realidad. Las palabras de Fredy abrieron en 
mi mente la puerta para ver que quizá Carlos en aquellos días se había 
convertido en algo más que un compañero de piso. Primero con la 
preguntita ante la puerta cerrada y después con aquella charla, pero... 
¿cómo me iba a enamorar de Carlos sin saber si estaba enamorada de 
alguna otra persona? 

Ese día fue el primero que lloré. Lloré por sentirme infiel a alguien 
del que me había convencido que existía, aunque por motivos ajenos a 
mí, no recordaba... ¿Cómo había pasado? ¿En qué momento me había 
enamorado de Carlos? Cuantas preguntas sin respuesta... Cuantas 
dudas. Una vez más me volvía a encontrar sola en una habitación que 


no era la mía, preguntándome la existencia de alguien que no 
recordaba. No me compensaba la familia imaginaria a la que 
habíamos seguido dándole forma. 

En esos momentos me sentí mal, realmente mal. ¿Era infiel a 
alguien con mis sentimientos hacia Carlos? Y si era así... ¿qué futuro 
podía tener aquella antigua relación, aunque llegara a saber de su 
existencia si yo estaba donde estaba? Que difícil era salir de aquellos 
pozos donde los momentos de conciencia nos llevaban. Tampoco tenía 
sentido que guardara luto a una persona que seguía vivía pero... ¿y si 
cuando me devolvieran los recuerdos el amor que sentía volvía 
conmigo? Suponía que los recuerdos vendrían acompañados de 
sentimientos, no podía ser de otra manera. Y siendo así... ¿cómo podía 
enamorarme de Carlos si no sabía si estaba enamorada ya de alguien? 
O, ¿y si no existía otro alguien y estaba complicándome la vida de 
manera innecesaria? 

No quería hablar con nadie. Prefería quedarme en la habitación, 
tenía todo lo que necesitaba. Mi puerta permaneció todo ese día 
cerrada para que no entrara nadie, y aunque tanto Fredy como Carlos 
podrían haber traspasado los muros solo con pensarlo, respetaron mi 
espacio. 

Pasé las horas delante de aquella ventana, como otras tantas veces 
pero con la diferencia de que esta vez Carlos no entraba hablando y 
riendo con sus cosas. Necesitaba mi espacio, necesitaba saber, 
necesitaba... ¿Qué necesitaba? No quería saber cómo era la chica que 
había llegado. No quería saber si lo llevaba bien o mal. La vida me 
había quitado a mi gente, mis recuerdos y lo único que tenía ahora 
peligraba también con desaparecer. No estaba dispuesta a pasar otra 
vez por ese vacío, aunque de alguna manera, el estar sola en la 
habitación no me provocara más que un vacío superior por su falta. 
Carlos... Qué difícil o que fácil podía ser todo. Nos habíamos 
inventado una vida o existencia en aquella casa, jugando a ser felices 
sin ser conscientes de que terminaría la etapa y cada uno seguiría su 
camino. 

Recordé lo que nos había dicho Fredy el mismo día que llegué ante 
la posibilidad de una vez que nos devolvieran los recuerdos 
borrarlos... Me pareció egoísta sólo pensarlo. ¿Sería capaz de borrar 
mi mente sólo por sentirme mejor en esta vida que nos habíamos 
inventado? No me veía capaz. 

Lo peor fue que me di cuenta de que no quería ir a ningún sitio sin 
Carlos. Me había acostumbrado a él. Él era todo lo que conocía, él era 
el centro de mi existencia, él y sólo él porque sólo él era lo que 
conocía. Y mirándolo de una manera fría no era tan extraño. Sin 


recuerdos, sin familia, sin amigos, sin nada... Sólo él. Recordaba 
también cuando Fredy, en los primeros días, me había dicho que si 
nos habían puesto en la misma casa era porque éramos compatibles 
así que si había empezado a sentir algo por él no debía ser tan 
extraño, ¿no? La compatibilidad no había sido cosa mía, eso era cosa 
del Consejo. 

Fuera como fuere yo no quería estar sin él. Empecé a hablarle para 
que llegara otra nueva alma a la casa con la que poder hacer amistad, 
pero a raíz de que nuestra relación mejorara tanto, lo de un nuevo 
compañero había pasado a un segundo plano. Ya no me importaba si 
venía alguien o no. Y no me importaba porque mi centro era él. 

Darme cuenta de ese sentimiento fue muy doloroso, más que nada, 
como he dicho antes, por el miedo a que existiera otra persona en mi 
vida pero no pude negar lo innegable. Me había enamorado de Carlos. 

Por la noche decidí salir y bajar al salón donde estaba Carlos 
hablando con la chica en el sofá. 

—Bienvenida a este lado del mundo princesa! —me dijo Carlos con 
una gran sonrisa y una cara de verdadera alegría. 

Mi estómago dio un vuelco cuando lo vi sonreír y no que quedaron 
dudas de que efectivamente estaba hasta los huesos por él... No sabía 
en qué momento había pasado, pero estaba segura de que había 
pasado. Supongo que el pararme a pensarlo y darme cuenta de que era 
una realidad ayudó a que se despertara del todo en mi interior. La 
puerta estaba abierta de par en par. 

—Te presento a Carolina, es nuestra nueva compañera y en tu 
ausencia le he enseñado a hacer de todo y ella me ha hablado de todo 
lo que recuerda, y lo que no, se lo ha inventado —esto último me lo 
dijo muy bajito para que no lo oyera la chica que, tan menudita y 
chiquitita parecía una adolescente. 

—Hola Manuela, siento que hayas estado mal por mi culpa. 

—Tranquila, no ha sido culpa tuya, son cosas mías. 

—Oye, que le estaba diciendo a Carlos que me encanta la casa, 
aunque he pensado hacer unas reformitas, vamos, poca cosa, pero ya 
que podemos, porque... ¿podemos, no? Pues eso, unos cambios para 
darle un toque más casual o más... no sé, todavía tengo que pensarlo 
pero si quieres te puedo contar las ideas que tengo a ver qué te 
parecen, yo creo que quedará fantástico. Mira aquí —dijo 
levantándose y señalando la chimenea—, he pensado quitar todo esto 
y poner un gran espejo, son muy importantes los espejos, a mí siempre 
me han gustado. En mi casa tenía muchos, bueno, no lo sé porque no 
lo recuerdo, pero seguro que sí porque me encanta los espejos, así que 
uno bien grande para que nos podamos ver y... 


—¿Siempre habla tanto y así de rápido? —le pregunté a Carlos 
intentando que Carolina no se diera cuenta, aunque ella seguía con lo 
suyo. 

—No, ahora está relajada, habla mucho más... Esto no ha hecho 
más que empezar, es insoportable, creo que no será tan mala idea que 
me vaya a otra casa a vivir o a morir —dijo. 

Lo fulminé con la mirada y él me contestó con una caricia en la 
cara. 

—Es broma tonta, después de que te fueras y me dejaras con el 
marrón, hablé con Fredy y ahora mismo la cosa está tranquila, nada 
que no pueda solucionar el tito Carlos. Pero ya te contaré cuando 
nuestra nueva amiga se duerma, no creo que tarde mucho en caer. 

—¿Seguirá durmiendo? 

—No me he atrevido a decirle que puede dejar de hacerlo, creo que 
es el rato que se va a respirar tranquilidad en la casa. No te imaginas 
lo que te he echado de menos hoy. He intentado respetar tu espacio, 
sabemos lo que significa una puerta cerrada, pero si no hubieras salido 
hoy, habría ido a pedirte, o mejor dicho, suplicarte que volvieras 
porque no me veo capaz de llevar esto sólo —dijo mirando a Carolina. 

—Las cortinas me gustan pero creo que un tono más pastel pueden 
darle un mejor aire al salón y también que no parezca una cabaña, 
que no es que no me guste, ¿eh? Me encantan las cabañas, seguro que 
en vida tuve alguna pero para una casa en la que vamos a vivir un 
tiempo prefiero tener un ambiente más elegante, no sé cómo deciros, 
¿lo veis como yo? 

—¡Me dan ganas de matarla! 

—Ya está muerta, Carlos —dije intentando seguir el hilo de la 
conversación que tenía Carolina. 

—¡Pues entonces resucitarla! Empiezo a entender por qué está 
aquí... ¡la mataron por pesada! Todo el día hablando sin parar. 
Manuela, por favor, ¡ayúdame! ¡Haz que se calle! ¡A ver si tú puedes! 

Viendo que la paciencia de Carlos estaba a punto de acabarse cogí a 
Carolina que seguía hablando de los cuadros que pensaba poner al 
otro lado del salón: 

—...Pero de flores no, y paisajes tampoco, ¿no? Creo que quedarán 
mejor retratos nuestros para hacer más nuestro hogar, porque estas es 
nuestra casa ¿no? Nos la han dado para que vivamos y la montemos a 
nuestro gusto así que si ponemos nuestras fotos la haremos más 
nuestra, además podemos ponerlas con tono sepia, ¿sabes?, como las 
fotos esas de gente antigua... 

—Estoy pensando que seguro que te gusta, además de la 
decoración, que ya veo que es lo tuyo, la ropa y los complementos, 


¿verdad? 

—;¡Sí! ¿Cómo lo sabes? ¡Manuela! ¡Muero por la ropa y sobre todo 
por los zapatos! Bueno, muero, no, ¡ahora vivo! ¿Lo entiendes? ¿Vivo? 
—me miraba con cara de la complicidad que de momento sólo existía 
por su parte. 

—SÍ, si... Es que como hoy he estado un poco regular no he tenido 
tiempo de enseñarte mi vestidor. 

—«¿Tienes un vestidor? —me preguntó cómo diciendo ¿Por qué tú 
sí y yo no? 

—Bueno, está en mi habitación pero es de las dos porque pienso 
compartirlo contigo, de hecho, si quieres puedes subir ahora mismo. 
Creo que debo tener como 150 pares de zapatos, y no sé, unos 200 
vestidos a cual más bonito. ¡Te puedes probar lo que quieras! 

—¿De verdad? —dijo abriendo muchísimo los ojos como un niño la 
noche de Reyes— ¡Gracias! Ya sabía yo que nos íbamos a llevar 
genial, ¡tenemos tantas cosas en común! Vamos, vamos ahora mismo 
que quiero mirarlo todo y probármelo todo, pero... ¿serán de mi talla? 
Porque tú eres más alta y más delgada... 

—-¿Qué talla tienes? —le pregunté. 

—Pues mi talla de ropa creo que es una 38, bueno, quizá una 40 
pero hoy he comido mucho. Puede que sólo hoy use la 42 pero 
habitualmente uso la 38, seguro, te lo digo porque recuerdo la última 
prenda que me compré en una tienda de mi barrio que me gustaba 
mucho, que tenían unos vestidos lindísimos y... 

—Carolina, no te preocupes, he adelgazado un poco, pero antes 
tenía una 42, así que todo lo que tengo arriba es de esa talla. 

—«¿Sí? —vi cómo se le iluminaba la cara— ¿Y los zapatos? 

—;¡De tu talla también! Sube, sube corriendo ¡Ya verás qué bien! 

—¿Tú no vienes? —dijo con cara de pena. 

—Sí, si claro... ve subiendo que ahora mismo subo yo. 

Prácticamente me dejó con la palabra en la boca y subió veloz a ver 
lo que tenía en mi habitación. 

—Es la puerta de color rosa del pasillo —le grité. 

Carlos me miraba como si hubiera descubierto algo nuevo en mí y 
tengo que reconocer que me encantó su mirada. Y pensar que en algún 
momento podía haber sentido celos de Carolina por estar con él. 

—No sé cómo darte las gracias, no sabía cómo captar su atención, 
me tenía ya disparatado. 

—No te preocupes, estará ocupada unas horas. No la creo capaz de 
terminar en menos tiempo con todo lo que le he preparado arriba. 

—i¡Dios mío de mi vida y de mi corazón! ¡Pero si es una tienda 
Manuelaaaaaaaaaaa! —se oyó desde arriba. 


—¿Cómo puedo compensarte? Te he echado mucho de menos 
Manuela, no te vuelvas a ir, cuando necesites espacio me lo dices y te 
dejo una hora tranquila, pero no todo un día... Aquí el que suele irse 
soy yo, pero tú no te vayas porque ha sido horrible con la compañía 
que me dejaste. 

Vivito entró en el salón y se abalanzó sobre mí haciéndome caer al 
sofá. Movía la cola y me tuve que reír pensando que hasta el perro lo 
había pasado mal con Carolina. 

—¡Vivito! ¿Me has echado de menos tú también? 

—No sé por qué, pero no se lleva muy bien con ella.Le gruñe, creo 
que es la primera vez que veo hacerlo. En fin, supongo que te echaba 
de menos y lo pagaba con ella. Habla mucho pero no es mala gente, lo 
que pasa es que agota. 

—¿Y Fredy? 

—A él le hace gracia, le cae bien. 

—No me refiero a qué piensa sobre Carolina, que me alegro que le 
caiga bien, me refiero a lo otro. 

—¡Ah! ¿A nosotros? 

Nosotros. Qué palabra tan bonita, que bien sonaba de él. Nosotros. 
Seguía sin tener recuerdos y la verdad es que en ese momento ni los 
necesité porque ya volvía a formar parte de algo. Nosotros. Él y yo, 
sólo los dos. Nosotros. Seguía con la sensación de infidelidad pero 
estando con él lo llevaba mucho mejor que sola en mi habitación. 

—Sí, bueno, ya sabes, el tema. Siento haber estado hoy así pero, 
Carlos, te digo que si me separan de ti será volver a perder otra vez... 
estoy cansada de perder. Por favor, ¡dime que si me llevan a otro sitio 
vendrás conmigo! ¡Prométeme que no dejaremos que nos separen! 

—¡Que no tonta! No te preocupes, a no ser que la liemos mucho. 
De momento no nos van a separar. Esta mañana cuando subiste hablé 
con Fredy después de que Carolina volviera reconociendo que no 
encontraba la salida y que sí teníamos un teléfono para llamar a su 
casa. Fue graciosísimo porque le dimos el teléfono. Fredy no quería, 
pero me adelanté y cuando lo cogió se quedó con él en la mano 
pensando el número que quería marcar. Pobre. En ese momento Fredy 
se la llevó a la cocina y ya estuvieron hablando un rato, bueno, un 
rato no, no sé cuántas horas. Imagino que de toda la conversación 
Fredy hablaría el 20% pero fue suficiente para que saliera de la cocina 
como si fuera otra. La etapa de adaptación para ella acabó en la 
cocina, porque desde entonces no ha callado. Te reconozco que me ha 
dado un poco de rabia que me cuente esas historias de su vida 
sabiendo perfectamente que son mentira, que si su padre tiene mucho 
dinero, que si estudiaba medicina en una universidad de no sé dónde, 


que si venían peluqueros a casa a peinarlas, a ella y a sus hermanas, 
creo que Fredy no le ha dicho que sé que todo lo que dice es mentira. 

—Bueno ¡ya Carlos! llevo media hora contigo y no paras de hablar 
de Carolina... 

—¿Celosa? —y me miró con una cara como diciendo ¿qué ha 
cambiado en ti en esa habitación? 

Se acercó a mí y me abrazó y mirándome a los ojos me dijo: 

—En mi vida, o mejor dicho, en mi muerte habrá nadie más que tú 
—y diciendo esto se acercó. Era genial ver cómo se iba sucediendo, sin 
prisa pero sin pausa. Sabía que iba a pasar, y en cuanto pasara habría 
un antes y un después y cambiaría nuestra existencia y cuando mis 
labios rozaron los suyos y noté su aliento, sólo una persona en la vida 
y en la muerte y en todos los barrios que se hayan creado podía 
estropearlo. Esa persona apareció escaleras abajo con un vestido de 
color rosa chicle. 

—Manuela, quiero ir a pasear para que todo el barrio me vea con 
este vestido, por favor, déjamelo, necesito sentirme viva con él puesto, 
es lo que necesito para sentirme bien que aquí estamos muy solos y... 
—diciendo esto notó que Carlos y yo nos separábamos y se dio cuenta 
de que algo estaba pasando. 

—Mmmm ¿molesto? 

—No, Carolina, ¿cómo piensas eso? —dijo Carlos irónico. 

—¡¡Ah!! Por un momento había pensado que quizá entre vosotros... 
Que no es que me importe, ¿eh? De hecho entre Carlos y yo no ha 
pasado nada, sólo unos abrazos, unas cuantas caricias. No te pienses 
que le doy tanta importancia a eso, pero pensé... bueno, quizá me 
equivoqué pero pensaba que... 

Sabía perfectamente que no había pasado nada entre ellos, tenía 
muy claro que Carolina despertaba muchas cosas en Carlos pero nada 
parecido a atracción, más bien lo contrario, pero oírlo me molestó así 
que salí de la casa a la calle por la puerta del salón. 

Me apetecía tomar algo de aire. Ellos se quedaron discutiendo 
dentro, y justo cuando me senté en los escalones del porche se escuchó 
un grito en una casa de las de la acera de enfrente. No quería volver 
dentro pero no sabía dónde meterme. Miré alrededor buscando un 
sitio donde esconderme y vi una vecina que me llamaba. No lo dudé, 
corrí hasta su puerta, y justo en el momento que abría la puerta de la 
casa un chico salía corriendo. 

—¡Por poco! —dije sonriéndole a la chica que me había abierto la 
puerta. Era más o menos de mi edad. Me extrañó no haberla visto 
nunca aunque viviera en la casa de al lado de la mía. Era morena, piel 
morena también, ojos marrones, bajita y aunque algo rellenita tenía 


una gracia especial al moverse. Además en su mirada había tanta luz y 
desprendía tanta simpatía que me daba la sensación de que la conocía 
de toda la vida. 

—¡Sí, por poco! Te he visto sentada y he oído gritos en tu casa y 
después ese chico y he pesado que quizá no querías entrar pero no 
tenías donde meterte. 

—Has dado en el clavo, parece que me hayas leído la mente. 

—«¿Has discutido con tu novio? 

—¿Mi novio? No no... No es mi novio —le dije sintiendo vergijenza 
no sé muy bien por qué. 

—Ah! Pues pensaba que lo erais, como siempre lo hacéis todo 
juntos y no os relacionáis con nadie, pensé que habíais venido en 
pareja. No sabía que pudiera pasar pero tú sabes... siempre hay 
excepciones, ¿no? Bueno da igual, por lo que sea no te apetece entrar 
en tu casa y para eso están los vecinos. ¿Quieres tomar algo? 

—Te lo agradezco. Oye y ¿vives sola aquí? ¿No tienes compañeros? 

—SÍí, los tengo, lo que pasa es que son recién llegados y se pasan el 
día en sus habitaciones, y tengo que reconocerte que me aburro como 
una ostra. No sé quién hace el favor a quien viniendo a esta casa, creo 
que de no ser por Fredy, que me viene a ver cada día, no hablaría con 
nadie. 

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—Creo que 3 meses, no llevo bien la cuenta. No tengo manera de 
saberlo con exactitud, pero sí, supongo que sobre 3 como mucho. 

—Ah, pues como yo, más o menos. Bueno, yo creo que llevo casi 4. 

—Oye, y ¿tú sabes cuándo termina esta fase? Esta mañana mismo 
estaba pensando que yo creo que estoy preparada para hacer otra cosa 
que existir —decía mientras entrábamos en la cocina y cogía dos 
Coca-Colas. 

—Pues no sé, a veces pienso que se olvidan de que estamos aquí 
esperando, pero por lo que me dijo Fredy no había que tener prisa y... 
¿qué eran 3 meses (cuando le pregunté) comparados con toda la 
eternidad? Así que ya no le pregunto e intento llevar lo mejor que 
puedo mis días —le dije sonriendo— aunque parece que eso tampoco 
es posible. 

—«¿Por qué? ¿Te ha pasado algo? Perdona... hace tanto tiempo que 
no hablo con alguien que estoy perdiendo las formas. 

—No te preocupes, no ha pasado nada, al menos todavía. Pero 
bueno, ya te contaré. Realmente estamos muy bien en casa. 

—Claro, para ti debe ser fácil con tu compañero, os veo reír por la 
ventana, cocinar y bailar... 

—Sí, la verdad es que al final hemos congeniado aunque eso es 


ahora, los primeros días ni nos mirábamos. Me costó varias semanas 
acercarme a él. A ver qué pasa ahora que ha llegado otra chica... 

—Oye ¿Cómo te llamas? —me preguntó. 

—¡Tanta charla, tanta charla y nos olvidamos de lo esencial! Me 
llamo Manuela, ¿y tú? 

—Yo me llamo Laura. 

—Encantada de tenerte de vecina, Laura —le dije sonriendo. 

Estuvimos un rato hablando y reconozco que la vecina fue un gran 
descubrimiento para mí... Hasta el momento no me había apetecido o 
interesado conocer a más gente porque con Carlos me bastaba pero 
Laura me daba la seguridad de estar en casa. Era como si nos 
conociéramos de siempre. Congeniamos desde el minuto uno. Ella 
necesitaba compañía y yo me di cuenta de que también necesitaba 
una chica con la que hablar, así que supe que haríamos buenas migas. 

Por otro lado me ayudaría a poner un poco de espacio entre Carlos 
y yo porque, pensándolo bien, no tenía mucho sentido. Así que para 
airearme de todo lo que podía haber pasado en casa o lo que estaba 
por pasar, sería diferente si podía contar con la amistad de Laura. 

Me enseñó su casa, igual en estructura a la mía pero con una 
decoración más moderna. Lo que habría dado Carolina pero estar ahí, 
viendo aquel salón. Carolina... pensé, llevaba un día en mi vida y ya le 
había dado la vuelta. ¿Qué nos quedaría que vivir con ella? 

—Oye, Laura, y ¿tenéis todas las habitaciones ocupadas? 

—No, falta una, que de momento sigue con la puerta abierta, la 
tengo controlada no te imaginas cómo. Sólo espero que la próxima 
persona que llegue sea más comunicativa que estos dos porque ya te 
digo que no bajan para nada. Se pasan los días sin salir. 

—Bueno, no te preocupes, a partir de ahora me tienes a mí y mi 
casa... puedes venir cuando quieras, de hecho... ¿te apetece venir? Y 
así conoces a Carlos y a Carolina. 

—Pues mira, me vendrá bien salir de estas cuatro paredes y 
relacionarme con más mortales —dijo—, bueno... lo que seamos, ya 
me entiendes. 

Salimos de su casa y llegando a la mía iba saliendo Carolina con 
cara de pocos amigos. Ni nos saludó... y yo tampoco hice por hablar 
con ella así que la vimos como andaba calle abajo, a saber dónde iría. 

—Manuela, menos mal que has vuelto, ya pensaba que otra vez 
volvías a desaparecer. No ha pasado nada, esta tía está loca, de 
verdad... la abracé porque pensé que le iría bien algo de cercanía, me 
dio pena porque tanta mentira sobre su vida... créeme que no quiero 
nada de ella más que cierre esa bocaza que tiene que.... Sólo he 
intentado hacer las cosas como Fredy y tú las habríais hecho ¿Ves 


como no puedo cambiar? Le tendría que haber tirado un cuchillo, con 
un poco de suerte se habría desmayado como tú y habría estado unas 
cuantas horas tranquilo... 

—¿Te tiró un cuchillo? —me preguntó Laura sorprendida. 

—Si hija, para hacerme ver que estaba muerta, desde luego lo 
consiguió pero me indispuse un poco —le dije riendo. Hacía tanto de 
aquello, que ya se había convertido en una anécdota graciosa. 

—Carlos, te presento a Laura, nuestra vecina. La he conocido 
cuando he salido a tomar el aire y me ha ayudado cuando salía uno 
corriendo por la calle. 

—Bienvenida a nuestra humilde casa. 

—¿Y Carolina? La hemos visto calle abajo hecha una furia. 

—A saber... Le he dicho que entre nosotros no había habido nada, 

que sentía si le había dado una impresión equivocada pero que para 
nada cuando la abracé pensé en algo más que no fuera animarla. Ha 
empezado a hablar de nosotros. ¡De nosotros! ¿Te lo puedes creer? 
¡¡Lleva 8 horas como mucho en casa y ya habla de nosotros!! —dijo 
con los brazos levantados como diciendo "alabado sea Dios"—. Decía 
que si tú no estuvieras, bueno, da igual... que me ha comido la cabeza 
con sus cosas. Que ha llegado hoy mismo ¡por amor de Dios! La he 
parado en seco. Ya sabes que lo mío no es el tacto. Quizá he sido un 
poco brusco pero es que... ¡¡no sabía cómo callarla!! Y lo peor es que 
no escucha y habla y habla y ¡me vuelve loco! 
Con lo aburrida que estoy yo en mi casa y mira lo bien que os lo 
pasáis aquí —dijo Laura, y los dos le dimos la razón, porque aquello 
cada vez parecía más una novela—. Bueno, si es como me imagino, se 
le pasará pronto, no sufráis por ella. Volverá. 

—Eso es lo peor, que volverá. Oye, que tatuaje más bonito llevas, 
¿no? 

—Sí, son bonitos pero lo curioso es que no los tenía cuando llegué. 
Aparecieron un día sin más. Me gusta pensar que alguien importante 
para mí también los lleva. Así que de momento no me queda más que 
esperar a que pase de fase y recupere mis recuerdos y pueda ver a mi 
familia y descubrir de dónde vienen. ¿Vosotros no tenéis ninguno? 

—Pues no... pero a partir de ahora me miraré con detalle cada 
mañana. 

—¡Carlos que tonto eres! —le dije riendo. 

—¿Será una manera de comunicación? —dijo Carlos cogiéndole la 
mano a Laura. 

—¡Tenemos tan poca información que quién sabe! Pero yo creo lo 
que tú, Laura. Quizá hay alguien que lleva esto también, y te será muy 
fácil reconocerlo. 


—Bueno, ¿os preparo una cenita para olvidar los malos rollos? — 
nos dijo Carlos poniendo cada brazo por la espalda de cada una de 
nosotras... Cuando vuelva pollito hablador ya intentaré disculparme 
con ella. 

Pasamos la noche en la cocina, conociendo más a nuestra nueva 
amiga, Laura. Era muy graciosa, y tenía una mente hábil que nos 
hacía reír con sus historias. Ella conocía a más vecinos que, nos dijo, 
eran buena gente y nos iría presentando aunque tampoco se 
relacionaba mucho. Fredy se volvería loco de contento sabiendo que 
después de tantos días empezábamos a relacionarnos gracias a ella. 

Carolina volvió y Carlos fue a hablar con ella a su habitación con 
miedo de que después se inventara otra historia para no dormir, pero 
no pasó. Había entendido la situación, no sabía qué le habría dicho 
Carlos para tener que pedirle perdón, pero algo había hecho efecto en 
sus palabras porque se relajó y hasta parecía que hablaba menos, o 
quizá sería que ya nos estábamos acostumbrando. Igualmente por las 
noches cuando ella se marchaba a dormir, pensamos que era lo mejor, 
que siguiera durmiendo. Carlos y yo disfrutábamos de nuestra soledad 
y de nuestros momentos. 

Esos momentos que acabaron llegando y a los que los dos les dimos 
la bienvenida. Era una tontería evitar lo inevitable. La situación que se 
nos había planteado había hecho posible que surgiera algo y la llegada 
de Carolina hizo que, de alguna manera, nos uniéramos más, porque, 
aunque durante el día siempre estábamos con ella, no habría sido 
justo hacerle sentir sola estando los dos en casa, siempre había un 
rincón o alguna manera de darle esquinazo sin que se notara mucho y 
poder disfrutar de nosotros, que era lo que queríamos realmente. Estar 
solos y vivir aquella historia que cada día crecía más y más. 

Yo no recordaba lo que era amar a alguien en vida pero aquello era 
tan especial, era tan tan bonito que ninguno estábamos dispuestos a 
dejarlo ir. Quien sabía lo que nos quedaría por vivir, así que estuvimos 
de acuerdo en que juntos todo lo que tuviéramos que superar lo 
superaríamos mejor. Porque estando juntos todo sería más fácil. 


VI 


LAS LUCES DE LA NOCHE 


Una noche, cuando Laura había vuelto a su casa y Carolina ya 
dormía, Carlos me propuso dar un paseo nocturno. Llamamos a Vivito 
y nos fuimos los tres a dar una vuelta. Desde que habíamos entendido 
que no podríamos ir a ningún sitio fuera del barrio habíamos podido 
llegar más lejos de nuestra calle. Carlos me dijo que tenía una sorpresa 
para mí y los nervios me devoraban. 

Nos adentramos en un parque que había cerca de casa al que 
llevábamos muchas mañanas a Vivito a correr. Le encantaba que le 
tiráramos sus juguetes y salía veloz a buscarlos. Lo malo era que no 
siempre los traía de vuelta y a veces mos pasábamos un rato 
buscándolos. Carlos decía que parecíamos nosotros los perros porque 
el dichoso animalito no se iba del parque sin su juguete perdido, así 
que nos pasábamos un rato hasta que los encontrábamos. 

No era un laberinto porque los setos eran muy bajos pero realmente 
la forma podía ser algo así, donde los arbustitos acompañaban a un 
camino de piedras. Aquella noche las estrellas brillaban y una brisa 
hacía la noche perfecta. Por no faltar, no faltaba ni música porque no 
sé por qué pero en todo el parque se oía una leve melodía... Parecía un 
cuento de hadas. Al llegar al centro del parque había una gran cúpula 
de cristal con miles de pequeñas bolitas de luz dentro, parecían... 
¿Qué parecían? No sabría explicarlo, eran como luciérnagas pero de 
muchos colores, sus luces brillaban y daban un espectáculo 
impresionante. Había visto la cúpula muchas veces pero no sabía que 
por la noche se iluminaba de esta manera, de hecho había pensado 
que no era más que una especie de obra extraña a la que no le había 
encontrado mucho sentido. 

Me acerqué maravillada, la cúpula podía tener un diámetro de 6 o 
7 metros y al acercarme daba la sensación de que me envolvía la luz. 
Puse una mano en el cristal y mil lucecitas vinieron a posarse justo 
donde yo tenía la mano. Qué sensación tan extraña, qué bonitas eran, 
qué sensación de amor desprendía todo aquello. Nunca había sentido 
aquella sensación pero se respiraba amor en aquel momento y no 
sabía explicar por qué. Era magia. Carlos vio mi cara y se alegró de 
que me gustara como a él y puso también sus manos en el cristal. 
Todas las luces se repartieron entre las mías y las suyas como creando 
unos lazos de luz que por momentos era cegadora. 

—-¿Qué es esto? Qué bonito Carlos, ¿cuándo lo has descubierto? 

—Hace dos noches paseando con Vivito. Estuve casi todo lo que 
duró la noche aquí, no podía separarme, era como si me atrapara su 


luz. 

Recordé que hacía varias noches me había quedado a dormir con 
Laura en su casa, por el simple hecho de dormir. Habíamos dicho 
"noche de amigas" y junto con Carolina hicimos una mini fiesta de 
pijamas. Esa noche Carlos habría salido a pasear con Vivito. 

—A la mañana siguiente le pregunté a Fredy qué significaba toda 
esta maravilla y... ¿sabes lo que me dijo? 

—¿Qué? ¿Qué te dijo? ¿Qué es esto? 

—¡Son almas Manuela! 

—¿Cómo almas? ¡Pero si no son más grandes que un grano de 
arroz! 

—Bueno, no lo son, iban a serlo... Fredy me explicó que cada una 
de las luces era un pequeño embrión que no llegó a nacer por la razón 
que fuera.... Su muerte física hizo que no llegaran a nacer, aunque 
habiendo vida había alma, así que en el momento en el que murieron 
directamente llegaron aquí para estar todos juntos. Digamos que es 
una guardería de pequeños embriones juguetones que se divierten 
haciendo formas y colores. 

—Carlos... es precioso —le dije emocionada sin poder apartar la 
vista de la cúpula. La verdad es que no había pensado en un aborto al 
hablar de la muerte pero, tenía sentido. Si había vida había alma, por 
muy pequeña que fuera y aunque no evolucionaran eran pequeñas 
personitas en el vientre materno. 

Desde que llegué a esta existencia había pensado muchas veces en 
las formas que tenía de morir una persona, pero, desde luego, nunca 
había contemplado esta opción. Qué tema más complicado. Me quedé 
mirando aquellas luces que se movían y alumbraban todo el parque. 
Qué duro debía ser para una mujer decidir algo así. Cuántas no verían 
más opciones que las de interrumpir su embarazo, por no hablar de las 
que ni siquiera tuvieron la oportunidad de decidir. Me invadió una 
tristeza enorme pensando en todas ellas. Decidiendo o aceptándolo era 
triste. Al menos así lo sentí en aquel momento. 

Nos quedamos los dos callados moviendo las manos por el cristal. 
Las lucecitas acompañaban nuestros movimientos. Era mágico y me 
alegraba saber que aquello que podría resultar tan doloroso en vida, 
acabara en algo tan bello a este otro lado. Lástima que estas madres 
no lo supieran. 

Al estar en esta fase de mi existencia no podía saber si yo misma 
habría pasado por esa situación en mi vida. ¿Podía haber un bebé mío 
ahí? ¿Podría un alma que había salido de mí estar jugando ahora a 
cambiar de color y bailar en la noche? Se me saltaron las lágrimas al 
pensarlo. Carlos me abrazó. Era tan bonito, era tan bonito y tan real. 


Al día siguiente decidimos llevar a Laura y Carolina y les gustó 
tanto como a nosotros. Fue lo único que dejó sin palabras a Carolina 
que no hacía más que llorar diciendo lo bonito que era... Cuando 
hablamos con Fredy nos explicó que además, nuestras visitas les 
hacían bien porque se alimentaban del amor y la energía de las almas 
adultas que las visitaban, así que a partir de aquello, muchas noches 
antes dormir íbamos al parque para estar un rato con los niños, como 
les llamábamos. Y a partir de esas visitas notamos un cambio en todo 
aquello, porque la primera noche nos sorprendieron mucho pero 
conforme íbamos visitándolos su luz iba creciendo y hacían cosas 
imposibles de imaginar. 

Carolina se empeñaba en contarles cuentos de libros que hacía 
aparecer de la nada, y aunque Fredy nos había dicho que no entendían 
las palabras, les llegaba la energía maternal en sus historias, así que se 
convirtió en madre de todos ellos. Hasta Fredy nos acompañó una 
noche, y teniendo en cuenta lo poco que le gustaba salir por las 
noches, aquella, la que compartimos con él, fue aún más especial. 

Él se dedicaba a sus iniciados o principiantes, sobre todo a los 
recién llegados y como nosotros ya prácticamente andábamos solos, se 
centró más en las nuevas almas que realmente eran quienes lo 
necesitaban. En nuestra casa, Carolina podría haber sido la que 
necesitara su ayuda pero su adaptación había sido tan buena que 
Fredy la dejo literalmente en nuestras manos y éramos nosotros 
mismos los que disipábamos sus dudas en las pocas veces que las 
había, porque ella, con la imaginación que tenía, prefería inventarse 
las respuestas a todas sus preguntas así que tampoco nos necesitaba 
mucho. 

También nuestra relación con Laura le daba tranquilidad, sabiendo 
que estábamos más abiertos a conocer a gente integrándonos en el 
barrio, así que cuando nos visitaba era más por el gusto de vernos que 
por nuestra necesidad. 


vIl 


INCERTIDUMBRES. ¿ESTAMOS LISTOS? 


Nuestra existencia cada vez era de lo más normal. Carolina parecía 
que se había adaptado a aquella situación y formaba parte de la 
familia que Carlos y yo habíamos creado. No tenía muy claro qué 
papel desempeñaba, a veces me daba la sensación que era como una 
niña y otras veces era como una madre, otras como una amiga, pero 
de lo que estaba segura es de que formaba parte de aquello. 

Por otra parte Laura también se convirtió en parte fundamental de 
nuestra existencia. Tanto para Carolina, como para Carlos, como para 
mí... Creo que todos la necesitábamos de alguna manera y no entendía 
como habíamos tardado tanto en conocernos porque desde luego era 
fundamental. Su forma de razonar con Carolina cuando ésta soltaba 
alguna de las suyas, su manera de tranquilizar a Carlos y hacerle 
entrar en razón y sobre todo mi amiga, la mejor amiga que yo podía 
tener. 

Una tarde estábamos Carlos, Laura y yo en el salón discutiendo 
sobre el significado de un libro que nos habíamos leído los tres cuando 
Carolina bajó de su habitación con una maleta. Nos quedamos 
mirándola sin atrevernos a preguntarle dónde iba, además teníamos 
claro que nos lo diría. 

—Sí, ya lo sé, soy la última que ha llegado, pero es que creo que ya 
estoy preparada para continuar este camino así que he preparado mis 
cosas para pasar de fase. Sí, estoy convencida de que estoy preparada. 
Yo creo que en cuanto llegue Fredy me puedo ir con él porque creo 
que lo que tenía que hacer aquí ya lo he hecho. 

—Pero Carolina, no decides tú, cariño —le dije con toda la dulzura 
que pude para no herirla. 

—Bueno, si no deciden ellos tendré que decidir yo, ¿no? 

—Caro, esto no funciona así. Supongo que en tus conversaciones 
con Fredy ya te lo habrá dicho, no somos nosotros quienes decidimos 
cuando termina esta fase. Si quieres esperarlo con la maleta hecha me 
parece perfecto, pero mucho me temo que seguirás aquí con nosotros 
—le dijo Carlos. 

—Pero... ¿No estás bien aquí?, ¿necesitas algo? ¿Te podemos 
ayudar en..? No sé... si necesitas algo sólo tienes que decirlo —le dijo 
Laura. 

—No, no, si estoy muy bien, pero creo que más de lo que estoy 
haciendo no puedo hacer así que creo que ya estoy preparada. 

—Yo creo, y no te lo tomes a mal, que estaremos preparados para 
cambiar de fase cuando ni siquiera recordemos que hay fases que 


pasar. ¿Entendéis? Es decir, creo que debemos hacernos a esta vida y 
no anhelar la anterior, y eso será consecuencia de haber aceptado esta 
nueva situación. El otro día lo estuve pensando ¿A qué esperan? Y si 
os dais cuenta, nadie de los que conocemos se ha ido, supongo que 
falta todavía tiempo. No es cuestión de días. También he recordado 
aquello que nos dijo Fredy el mismo día que llegué, ¿te acuerdas 
Carlos? —le dije—. Nos dijo que llegado el momento podríamos 
borrar nuestros recuerdos anteriores a esta existencia cuando llegara 
la hora de recuperarlos. En su día pensé que sería una locura... 

—Sigue siendo una locura, Manuela —dijo Carlos. 

—Pues mira, después de pensarlo mucho creo que no es tan locura 
como nos pareció en su día. 

—¿Me estás diciendo que borrarías todos tus recuerdos Manuela? 
—me preguntó Laura—, pero si llevas meses queriendo recuperarlos. 

—Piensa por un momento —le dije a Carlos directamente— en 
nosotros. Hemos empezado algo aquí y... no sé... Quizá si vuelven 
algunos recuerdos no sea tan fácil el continuar lo que hemos 
empezado y de ninguna manera podremos recuperar lo que hemos 
perdido así que... No sé, puede que le esté dando demasiadas vueltas a 
estas cosas. A veces pienso que me estoy volviendo un poco loca. 

—Ahí estoy contigo. Deja de pensar tanto que no es bueno, y 
llegado el momento ya veremos lo que hacemos, pero ya te digo que 
no creo que haya nada en nuestras vidas que nos impida seguir con 
nuestra existencia aquí tal y como la hemos planteado. 

La conversación la dejamos ahí. Los cuatro nos quedamos callados 
pensando en lo que había dicho. No era tan ilógico, de hecho Fredy 
había dicho que había almas que decidían borrar. Por algo sería si 
teníamos esa posibilidad, ¿no? La cosa era si yo, llegado el momento 
me atrevería a borrar. 

Ese pensamiento lo tenía cada día presente. No era algo de lo que 
me pudiera olvidar. Por eso tenía claro que yo al menos, no había 
pasado la fase. Cada día dedicaba un rato a pensar si quería borrar mi 
mente para siempre o si quería recuperar mis recuerdos. 

Mi relación con Carlos cada día daba un paso hacia delante y, 
aunque no podía hacer otra cosa, porque la puerta ya estaba 
totalmente abierta y los dos éramos conscientes de ello, no impedía 
que en el fondo me siguiera sintiendo culpable por serle infiel a 
alguien. 

Podréis pensar que es una tontería pero... ¿Y si recuperaba la vida 
que se me había quitado al llegar y recordaba al amor de mi vida? 
¿Iba poder seguir besando a Carlos como lo hacía teniendo 
sentimientos por otra persona? Ya sabía dónde estaba pero era un 


tema demasiado complicado como para contestar si o no sin ver antes 
lo que había. A veces pensaba que no los borraría por nada del 
mundo..., otras veces pensaba que ya no necesitaba nada que pudiera 
haber pasado en otra vida y que ahora yo pertenecía a este lado, así 
que no me quedaba más que esperar. 

—Yo no me acuerdo de mi otra vida, ni de nada de nada de lo que 
él no quiera que me acuerde pero he decidido que ya está bien, que 
me voy —Carolina seguía con lo suyo. 

—¿A dónde vas? —preguntó Fredy entrando por la puerta. Tenía el 
don de la oportunidad, aparecía cuando lo nombrábamos. Pensé en 
preguntarle después porque no era normal que siempre apareciera 
cuando hablábamos de él o le esperábamos. 

—;¡Fredy! Justo quería hablar contigo. Mira, he decidido que ya 
estoy preparada y es momento de partir —le dijo Carolina con toda la 
solemnidad que pudo. 

—«¿Partir a dónde Carolina? —estaba claro que sabía a dónde pero 
quería que ella se explicara. 

—¿Pues a donde va a ser? ¡A la otra fase! Ya estoy lista. He 
comprendido lo que tenía que comprender aquí con mis compañeros y 
ya estoy preparada para que me deis responsabilidades. 

—Carolina, creo que hay algo que no has entendido o yo no me 
explicado bien en nuestras conversaciones. No eres tú quien decide 
cuándo termina una fase. Creo que eso quedó claro incluso el primer 
día. 

—Pero... 

—Pero nada Carolina, pero nada. Me sabe mal que te hayas tomado 
la molestia de hacer tu maleta pero tu primera fase no ha terminado. 
De hecho esto que estás haciendo me hace pensar que incluso estás 
peor de lo que pensaba. 

—¿Qué he hecho? ¿Querer evolucionar? —preguntó molesta. 

—-Carolina, si estás pendiente de pasar de fases es porque todavía 
no estás adaptada a ésta todavía. Esto es para todos —nos dijo 
mirándonos—. Haced vuestra vida, no estéis pendiente de estas cosas. 
No depende de vosotros. Ni siquiera depende de mí. Ya sabéis de 
quien... 

—¿Pero que tengo que hacer para que se den cuenta de que estoy 
preparada? —le preguntó Carolina, cuando quería podía ser muy 
insistente. 

—Es que no lo estás Carolina, aunque pienses que sí —le dijo Fredy 
con toda la paciencia que le era posible. 

—Sí lo estoy. 

—No lo estás. 


—SÍí lo estoy. 

—¡Carolina, basta! Por última vez te digo que no estás preparada 
para nada de lo que vendrá después. Y te aseguro que con esto no 
quiero despertar tu curiosidad. Simplemente debo ayudarte en esta 
fase porque en la siguiente ya no estaré para decirte lo que está bien y 
lo que está mal. En la siguiente fase, en la de responsabilidades, como 
su nombre indica, te serán asignadas unas tareas, que no tendrán nada 
que ver con contar cuentos a los embriones de la cúpula. Tendrás una 
responsabilidad que se te asignará cuándo y cómo El Consejo lo 
decida. Así que disfruta de los días que pases por aquí porque puede 
que sean los únicos días que pases feliz... Lo que viene será duro. Te lo 
aseguro —le dijo Fredy. 

Era la primera vez que lo veía sermonear a alguien que no 
fuéramos ni Carlos ni yo, y verlo desde fuera, la verdad, me gustaba 
más que ser el motivo de una bronca. Sus métodos solían ser otros. 
Pero esta vez supongo que la cabezonería de Carolina lo había 
obligado a ponerla en su sitio con un golpe de realidad. Sus 
reflexiones, sin esperarlo, nos hicieron pensar a todos. ¿Qué clases de 
responsabilidades nos vendrían en la siguiente fase? Desde luego no 
era el momento de pensar en ellas, pero era inevitable después de las 
palabras de nuestro instructor, al menos comentarlo entre nosotros 
cuando éste se marchó enfadado. 

—Tampoco le he dicho nada para que se ponga así. 

—Carolina puedes llegar a ser muy pesada, te lo he dicho muchas 
veces —le dijo Carlos— pero no pasa nada, no te preocupes que 
mañana Fredy vendrá como si nada. Te lo digo por experiencia que 
Manuela y yo lo hemos cabreado más de una vez y el hombre no es 
nada rencoroso. Mañana lo habrá olvidado, tranquila. 

—Tenía que intentarlo. Me entendéis, ¿verdad? —se puso a llorar 
—. No puedo estar viviendo aquí con vosotros como si nada, como si 
no pasara absolutamente nada. Y si mi familia lo está pasando mal y 
yo ni siquiera puedo hacerles ver que estoy bien. 

—Será por eso Carolina que todo está montado así. Si pudiéramos 
ir a consolar a nuestras familias todos iríamos. ¿Qué te piensas? ¿Que 
nosotros no tenemos esa sensación que tú tienes ahora mismo? —dijo 
Laura, que hasta ahora había estado callada—. Todos lo haríamos 
Carolina, todos. Pregunta a cualquiera en el barrio, a ver que te dicen. 

—Y a, pero yo pensaba que si él me veía decidida... 

—Bueno, no pasa nada, lo has intentado y has visto que no vale 
para nada, así que deja ya de pensar en cómo llamar la atención de 
Fredy y vamos a olvidarnos del tema. Vamos a intentar vivir. ¿Eso es 
lo que se nos pide, no? Pues hagámoslo —le dije. 


Carolina siguió unos momentos delante de la puerta con la maleta 
en la mano. La verdad es que daba un poco de pena porque aunque 
fuera tan charlatana realmente era muy sensible y nos necesitaba más 
de lo que nos hacía ver. Supuse que en aquel momento, en el que ni 
siquiera nos miraba, estaba dándole vueltas a todo lo que le habíamos 
dicho, quién sabe lo que podía estar pasando por aquella cabecita. 

Laura, Carlos y yo seguimos mirándola en silencio para ver cuál era 
su reacción, pero pasados unos minutos hizo desaparecer la maleta y 
se vino a sentar con nosotros en el sofá como si no hubiera pasado 
absolutamente nada. Muy sensible, desde luego, pero con una gran 
capacidad para empezar de nuevo que nos dejaba helados. Era todo un 
personaje. 

Por las noches cuando se iba a dormir, Carlos y yo nos reíamos 
recordando las cosas que había hecho durante el día. Seguía 
inventándose su vida, algo parecido a lo que habíamos hecho Carlos y 
yo en nuestros inicios pero con la diferencia de que ella pensaba que 
nosotros nos lo creíamos de verdad. O al menos para eso nos lo decía 
ella, convencida de que era así. Y aunque Carlos le dijo varias veces 
que sabíamos perfectamente que nadie del barrio guardaba recuerdos 
en su mente, ella se empeñaba en hacernos ver que con ella habían 
tenido que hacer una excepción. Carolina... genio y figura hasta 
después de la sepultura, decía Laura con toda la razón. 


VIII 


LA MARCHA DE CAROLINA 


Varias semanas después de este incidente, una mañana llegó Fredy 
a Casa, mientras Carlos y yo estábamos tumbados en el sofá 
aprovechando que Carolina había salido con el perro. Eran pocas 
veces las que decidía salir sin nosotros, así que en cuanto cerró la 
puerta nos miramos como si fuéramos dos adolescentes que se quedan 
solos en casa por primera vez. Acabamos tirados en el sofá olvidando 
que no sólo Carolina podía entrar por la puerta. Quizá fuimos un poco 
confiados de nuestra intimidad inexistente. 

—¡Os dije que no era buena idea lo del perro! 

—¡Fredy! ¡Por Dios! No puedes llamar al timbre como hace la gente 
normal —dijo Carlos pegando un salto para levantarse del sofá 
arreglándose la ropa y tirándome al suelo. 

—NO hace falta que disimuléis, chicos. Tanto yo como el Consejo 
somos conscientes de la relación que tenéis y si no os hemos dicho 
nada es porque pensamos que puede ser positiva para vosotros, así 
que dejad ya de esconderos como quinceañeros, por favor —dijo serio. 

Qué vergiienza, por favor. En aquel momento habría dicho "tierra 
trágame". Yo, pensando que no lo sabía nadie (sólo Laura y Carolina, 
claro) y estaba enterado todo el barrio. 

— ¿Dónde está? —nos preguntó mirándonos a los dos. 

—¿Dónde está quién? ¿Vivito o Carolina? Han ido a pasear hace un 
rato, debe estar a punto de llegar —le dijo Carlos. 

—Pues nada... aquí la espero —y dicho esto se sentó en el sofá 
enfadado. 

Carlos me hizo señas para que le dijera a Fredy que se fuera y 
poder seguir lo que habíamos dejado a medias, pero estaba claro que 
de ninguna manera iba a echar a Fredy de casa. Así que Carlos, por 
detrás de nuestro enfadado instructor, hizo como si llorara y descartó 
la posibilidad de retomar nada, al menos por el momento. 

—Pero... ¿a quién esperas a Carolina o al perro? —le pregunté por 
fin después de unos minutos de silencio incómodo. La pregunta podía 
parecer un poco absurda pero es que no nos había quedado claro. 
¿Qué podía haber hecho el perro? 

—¡A los dos! 

—¿Pero qué ha pasado? —pregunté. 

—Antes de hablar con vosotros tengo que hablar con ella, pero ya 
os puedo decir que Carolina hoy dejará de vivir con vosotros y 
empezará a vivir en una casa donde esté más vigilada. 

Nos miramos asombrados. ¿Qué habría hecho? ¿Tan grave era 


como para llevársela a otra casa? Por más que insistimos no nos quiso 
decir nada. Primero tenía que hablar con ella. La espera se hizo 
eterna. De hecho, Carlos se ofreció para ir a buscarla y así intentar 
solucionar aquella situación de la que todavía no sabíamos nada. 
Fredy no quiso así que esperamos en el salón. Al rato llegó Carolina 
con el perro contándole no sé qué historia de las suyas, y cuando vio a 
Fredy con cara de muy pocos amigo su sonrisa se congeló. 

—-Carolina, vamos a la cocina que tenemos que hablar. 

—Qué pena Fredy, pero ahora no puedo. Justo iba darle un baño a 
Vivito que se ha estado revolcando por el barro del parque de los 
niños. ¿Ves? Mira que sucio está. Pero ya otro día hablamos y 
tomamos un té de esos que te gustan tanto, te lo preparo en un 
momento y lo disfrutamos los dos la mar de contentos y me dices lo 
que quieras... 

Todos miramos al perro que nos miraba a todos como si nada y a 
decir verdad no estaba en su mejor momento de aseo, venía lleno de 
barro. 

—;¡Carolina, pasa a la cocina ya! —no lo hacía mucho, pero cuando 
se ponía serio, nos dejaba a todos una sensación de profesor enfadado 
que intentábamos evitar a toda costa. 

—No te preocupes, ya en otro momento... 

—;¡Carolina, ya! —le gritó. 

Carolina miró al suelo y pasó a la cocina. Fredy pasó tras ella y 
cerró la puerta. Nos quedamos en silencio para ver si podíamos oír 
algo. Carlos se levantó y casi plantó la oreja en la puerta. No se oía 
nada, pero no hubo que esperar mucho porque en unos minutos 
salieron los dos de la cocina. Carolina lloraba y Fredy nos dijo: 

—Inicialmente pensé en no deciros nada pero creo que es 
interesante que lo sepáis para que no cometáis el mismo error. Vuestra 
compañera ha traspasado los límites y el Consejo ha decidido sacarla 
inmediatamente de la casa. 

—¿Pero que ha hecho? —pregunté. 

—¿Os acordáis cuando me pedisteis que el perro se quedara con 
vosotros? Tenía mis dudas, pero viendo pasar los días me tranquilicé 
porque no vi en vosotros nada más que unos buenos sentimientos 
hacia el animal, y como todavía estáis en esta fase pensé que os haría 
bien algo de responsabilidades, pero lo que ha hecho Carolina está 
totalmente prohibido y ella lo sabe. 

—¿Pero qué has hecho Carolina, criatura? —le pregunté con pena. 

—Díselo tu misma Carolina. ¿Qué pensabas? ¿Que no nos íbamos a 
enterar? 

—Fredy, ¡ya te he dicho que no lo hice más que por saber sobre mí 


y sobre mi vida! No tenía intención de dañar o molestar a nadie. Te 
juro que no lo volveré a hacer y he aprendido la lección. Pídeme lo 
que quieras, castígame si quieres sin salir de la habitación como si 
fuera una niña el tiempo que tú quieras, pero no me lleves a otro sitio, 
por favor. 

—Esa es una decisión que no me corresponde a mí y ya ha sido 
tomada. 

—¿Pero qué ha hecho? —dijimos los dos a la vez desesperados por 
enterarnos de una vez. 

—Pues nada, que el otro día estaba con Vivito en el porche y vio 
correr a otro perro y se fue tras él, yo los seguí y llegados a un punto 
desaparecieron sin más. Y me acordé de cuando me dijisteis que los 
perros pueden pasar a otras partes sin problemas así que... —se quedó 
callada mirando el suelo. 

—¿Así que...? —preguntó Carlos. 

—Se le ocurrió la brillante idea de escribir una carta presentándose 
y llamando a alguien que la conociera en la otra fase para que le diera 
información de sí misma. Se la ató al perro para que, cuando fuera al 
lugar que tenéis prohibido ir, se la llevara consigo. Su idea era obtener 
una respuesta, pero no contó con que la persona que se cruzó con el 
perro tenía muy claro cómo funciona este sistema y lo puso en 
conocimiento de los instructores. ¿No te das cuenta de que si no tienes 
información sobre tu vida es porque ahora mismo no la puedes tener, 
Carolina? 

—-Carolina —dije con pena. 

—Manuela, sólo quería saber... Necesitaba saber si alguien de mis 
conocidos está cerca. Pero no pasó nada, Vivito volvió sin la carta y 
pensé que la habría perdido y no volví a pensar en ello. ¡Os lo juro! 
¡No quise hacer daño a nadie, sólo quería saber! Tampoco pensé que 
tendría mayores consecuencias —dijo con pena. Yo la creía, sabía que 
no era mala persona, simplemente una mente inquieta y con 
muchísima imaginación, pero no mala persona. 

—Vale, lo ha hecho mal, pero... ¿por qué se tiene que ir Fredy? ¿No 
basta con un castigo? —dijo Carlos que también se compadecía de ella 
—. Nosotros hemos hecho cosas peores, Fredy, y no nos habéis llevado 
a otro sitio. 

—-Carlos esto es diferente, ha atentado contra la seguridad de las 
fases, así se ve desde El Consejo. Lo vuestro, al fin y al cabo, es que os 
pasabais los días liándola entre vosotros pero nunca intentasteis nada 
parecido. 

Ahí tenía razón, nunca se me había pasado por la cabeza usar al 
perro para comunicarme con otra fase. La cabeza de Carolina desde 


luego iba mucho más allá que la nuestra. 

—La decisión no la he tomado yo —siguió Fredy—. Ya os he 
contado en alguna ocasión el intento de "golpe de estado" que dio 
aquella alma. A partir de entonces, todos estos hechos se consideran 
faltas graves imposibles de pasar por alto. Se os advirtió que no se 
podía salir, que esta etapa os puede gustar más o menos pero es así 
por vuestro bien, aunque ahora no entendáis. Así que sintiéndolo 
mucho Carolina, despídete de tus compañeros porque ahora mismo te 
vienes conmigo. 

—¿Pero dónde me llevas? Por favor Fredy, habla con ellos, diles 
que no lo voy a volver a hacer, que he aprendido la lección. ¡Fredy, 
por favor, no me lleves a otro lugar! Yo quiero estar aquí —dijo con 
toda la pena que tenía en ese momento. 

—Fredy, si nosotros podemos hacer algo... no sé... yo me hago 
responsable a partir de ahora de su vigilancia o lo que veas —le dije 
intentando echarle un cable a la pobre que empezaba a llorar en 
silencio. 

—¡Os dije que no era buena idea lo del perro, mira que 
consecuencias ha traído! Carolina, lo siento pero eso deberías haberlo 
pensando antes de escribir esa carta tan emotiva como si te 
tuviéramos secuestrada. ¿Acaso no eres feliz? ¿Acaso no te sientes 
bien en compañía de tus compañeros? Tienes todo lo que necesitas. 
Sólo debías esperar, Carolina, esperar... Se te ha dado la posibilidad de 
vivir como en una fiesta continua, y más contando en la casa que te ha 
tocado vivir —dijo señalándonos a Carlos y a mí—. Al principio pensé 
que no sería buena idea meterte aquí pero, conociendo tu mente 
imaginativa, insistí en que te haría bien porque olvidarías otros temas. 
Y mientras yo estaba confiado en que tu existencia no me iba a traer 
mayores problemas, mira con la sorpresa que me encuentro. 

—¿Fredy por favor, no hay ninguna otra opción? ¿Alguna debe 
haber?, todos sabemos que no todo es blanco o negro —dijo Carlos—. 
Busquemos alguna solución, al fin y al cabo no ha conseguido nada 
porque la carta no obtuvo ningún resultado, de hecho ni volvió, ¿no? 

—Lo importante no es si volvió o no... lo importante es el hecho de 
burlarse de las normas e intentar ser más lista que nadie. Lo siento 
Carolina, pero la decisión la ha tomado el Consejo y como 
comprenderás yo no puedo contradecir ninguna de sus decisiones. 

Carolina suplicó, imploró. Qué mal rato pasamos, incluido Fredy, 
porque sabíamos que en el fondo le tenía estima. Lloró con cada uno 
de los abrazos y besos que le dimos. Le aseguramos que cuando 
hubiéramos pasado esta etapa la buscaríamos. El Consejo debía 
entender que la falta de información a veces nos hacía desesperar. La 


íbamos a echar tanto de menos... Una persona como ella no pasaba 
desapercibida, y menos con tan pocos conocidos. 

Después de las despedidas se puso al lado de Fredy y éste se dirigió 
a la puerta. Ella lo siguió. Ya no nos miró más. Salimos a la puerta a 
despedirla. Todavía no se había ido y ya la echábamos de menos. Qué 
silenciosa se quedó la casa. 

Cuando volvimos a entrar los dos coincidimos en que notaríamos 
muchísimo la falta de Carolina. No llevaba muchos meses con 
nosotros, pero su llegada había llenado, si cabía, la casa de vida. 

A cada uno nos afectó de una manera diferente. Laura decidió pasar 
más horas en su casa. Últimamente casi vivía con nosotros porque sus 
compañeros seguían sin dar señales de vida, y al no estar Carolina 
supongo que le incomodaba, en parte, estar siempre con una pareja. 
No lo dijo claramente pero nos dimos cuenta porque dejó de venir 
tanto como antes. 

Carlos lloró, no sé si por Carolina o por la rabia que sentía ante 
aquella situación. Lo que había hecho Carolina no era más que el 
resultado de esas ganas de saber. A nosotros no se nos había ocurrido 
pero... podría habernos pasado también. Sabíamos perfectamente que 
no había habido maldad en lo que había hecho y, aunque 
reconocíamos que era algo prohibido, conociéndola no nos veíamos 
capaces de juzgarla. 

Para mí fue como vivir una muerte. Me había convencido que en 
esta parte de la vida sólo habría añadidos, nunca ausencias. Pensé que 
nuestra familia iría creciendo y creciendo con nuevas almas y no me 
había planteado la posibilidad de que uno de la familia se fuera, así 
sin más. Fueron días duros porque aunque respetábamos la decisión, 
nos dolía muchísimo. 

Intentamos hablar con Fredy del tema varias veces, le pedimos al 
menos que nos contara cómo o dónde estaba. Si aquello, aunque no le 
llamáramos cielo, lo era porque estaban las almas de buen corazón... 
¿A dónde iban las que no lo eran? Era imposible que hubieran 
mandado a Carolina a esa otra parte, porque su corazón era bueno, no 
parábamos de decirnos unos a otros. Ella no era mala, simplemente se 
había equivocado pero tampoco había matado a nadie. 

Hasta los niños lo notaron. Fuimos a verlos pero sin alegría y no sé 
cómo, pero aquella primera noche sin ella no brillaron con tanta 
fuerza. 

Supongo que si nuestro grupo hubiera sido mucho más grande 
habríamos podido hacer presión para que volviera, pero siendo tres, 
un perro y una cúpula llena de lucecitas nocturnas, no tuvimos mucho 
peso en hacer cambiar de idea al Consejo, que se mantuvo firme en su 


decisión. 


IX 


NI CONTIGO, NI SIN "TI 


La partida de Carolina nos sirvió a Carlos y a mí para unirnos más, 
y ahí vino el problema. Como Laura pasaba más horas en su casa y 
nuestra relación había empezado una vez Carolina ya estaba con 
nosotros, habían sido muy pocos los momentos en los que habíamos 
estado solos siendo pareja. 

Al principio fue un poco extraño. Tristes por la partida de Carolina 
pero aprovechando minuto a minuto cada momento que pasábamos 
juntos. Horas y horas hablando de cómo sería nuestro futuro. Pasamos 
días montándonos una vida en común pensando en cómo sería cuando 
pasáramos de fase y nos dieran las responsabilidades. Tuvimos 
también muchas conversaciones sobre cómo actuaríamos llegado el 
momento de recordar. Y ese fue el problema. Pensar en el mañana que 
en aquellas circunstancias era totalmente incierto. 

Pero indudablemente ese tema me quitaba el sueño, por decirlo de 
alguna manera porque dormir casi nunca dormía, pero la sensación de 
infidelidad cada vez estaba más latente en mí. Mientras más 
avanzábamos en aquella relación, más culpable me sentía por si estaba 
siéndole infiel a alguien. Sé que era una tontería para el resto, sé que 
nadie me entendía pero, no sé muy bien cómo explicarlo. No quería 
fallarle a nadie. Supongo que mi necesidad de tenerlo todo controlado 
me hacía venirme abajo pensando que alguien pudiera sufrir, por una 
decisión mía en algún momento. 

Carlos se molestaba porque no podía entenderme. Él no sentía lo 
mismo y no podía comprender cómo podía ser un problema para mí 
estando donde estaba. 

—Imagínate que al final no hay nadie. Habrás estado lamentándote 
todo este tiempo para nada, Manuela. 

—Sé que hay alguien —le decía convenciéndome a mí más que a él. 

—No entiendo cómo puedes estar tan segura. ¿Sabes algo que no sé 
yo? ¿Te han devuelto ya tus recuerdos Manuela? ¿Cómo puedes 
saberlo? 

—Lo sé, lo siento... sé que hubo alguien. 

—Tú misma lo has dicho. Hubo alguien... Hubo, hace tiempo, 
pasado, ya no está... No está aquí Manuela, por mucho que te duela, 
por muy difícil que te parezca asumirlo, pero no está. Ni está, ni va a 
estar... Sé realista. 

—Eso no lo sabemos, no hay manera de saberlo, Carlos. 

—Pues nada, espera a que ese alguien llegue a esta parte. Quizá 
tarda ¿eh? Puede que pases varios años esperando, pero si es lo que 


quieres pues nada... espéralo y cada uno por su lado. 

—No te enfades Carlos, ¿no me puedes entender? Me da miedo 
empezar algo que no pueda terminar o que no quiera terminar o... 

—Ah, entonces es eso... Son tus miedos Manuela, no pongas de 
excusa el novio fantasma porque ese no es el motivo. Piensa realmente 
lo que quieres porque a veces me canso de tantas dudas. 

—Pues puede que sí... que sea eso... Quizá tengo miedo y te 
aseguro que tu manera de presionarme no me ayuda nada. 

—«¿Presionarte? Manuela, ¡por Dios, no hay nadie más! ¡Estamos 
muertos! ¡Entiéndelo de una vez! Nadie va a venir a llamar a tu puerta 
para que recuerdes una bonita historia de amor. Esta es tu realidad. 
Estás muerta. No puedo entenderlo, de verdad, no puedo. Quieres que 
estemos juntos pero no quieres por si acaso algún día llega tu príncipe 
azul vivo... ¿es eso? Pues entonces es que no me quieres lo suficiente, 
porque si realmente me quisieras te daría igual quien viene dentro de 
años porque... óyeme bien, quizá pasen años hasta que venga ese "no 
sé quien" del que no tenemos la constancia de que exista. No tenemos 
manera de saberlo —cuando gritaba me sentía aún peor, aunque 
ahora entiendo que simplemente se desesperaba porque mi 
planteamiento no tenía sentido. 

—Carlos por favor, esto es difícil para mí también. 

—¿Para ti? Pero si eres tú quien decide... Yo me paso el día 
expectante por ver si te acuerdas de alguien del que no te acuerdas 
para que nuestra relación pueda avanzar. 

—¿Pero avanzar a dónde? ¿Qué más quieres Carlos? Eres tú quien 
me recuerda continuamente que estamos muertos. 

—A ver Manuela —dijo intentando tranquilizarse y entrar en razón 
conmigo—. Estamos muertos, hasta ahí no hay duda, pero... esta 
muerte no es lo que pensábamos cuando estábamos vivos. Tenemos la 
oportunidad de volver a empezar. ¿No te das cuenta? La muerte no es 
más que otra etapa en la existencia, tenemos la posibilidad de crear 
algo, algo bonito pero no podemos, desde luego, pensando en lo que 
dejamos en vida, así no se puede. 

—Supongo que por eso no quitaron los recuerdos —le dije triste. 

—Ahí te voy a dar la razón, y es más, hasta te puedo decir que me 
alegro de que me los quitaran, porque posiblemente con ellos no 
habría pasado lo que ha pasado entre nosotros. Por eso lo hacen 
Manuela, para que vivamos, para que sintamos, para que volvamos a 
empezar sin pensar en qué pasó ayer. Creo que no necesito recuperar 
nada porque ya lo tengo todo cuando estoy contigo y me duele que tú 
no sientas lo mismo. Mira Manuela, mejor será que volvamos a ser 
amigos o compañeros de piso o como quieras llamarnos y así nos 


evitamos más problemas. Desde luego tú no vives esta relación como 
la vivo yo, y para que sea un problema prefiero que cada uno vaya a 
la suya. 

Me dolieron mucho sus palabras, pero como estaba también algo 
molesta por cómo me estaba hablando, decidí que lo que me acababa 
de decir era lo mejor para los dos. 

Fue doloroso, sobre todo porque no sabía cómo reconstruir nuestra 
relación después de lo que habíamos vivido aquellos meses. Realmente 
yo estaba enamorada de Carlos, pero el no saber lo que había habido 
en vida, aunque para él no fuera un problema, para mí sí lo era, así 
que mejor dejar las cosas como habían estado al empezar esta 
existencia. 

Intenté empezar de cero, pero con él en casa. Fueron unos días muy 
difíciles porque la costumbre nos hacía estar juntos de manera natural, 
así que ahora también íbamos contra lo que habíamos hecho de 
manera normal. Hablé mucho con Laura, intentándole explicar mi 
postura en aquella situación, pero ella lo veía como Carlos, aunque 
respetaba mi forma de verlo. A veces tenía la sensación que hablaban 
a mis espaldas porque tenían el mismo argumento. 

Incluso Fredy vino a verme una tarde para intentar ayudarme 
porque los dos estábamos pasándolo realmente mal, y encima tenía la 
certeza que era por mi culpa. 

—Manuela, Manuela, ¿Qué hago contigo? —me dijo como un padre 
que se sienta con una hija para hablar. Fredy se había convertido en 
una especie de padre, que más que instruirme, me aconsejaba como 
un verdadero tutor. 

—;¡Ay Fredy!, no me lo digas tú también. Tengo la sensación de que 
no me entiende nadie. Imagina que hubieras conocido a un alma en 
este lado y llega Verónica ¿No tendrías el mismo miedo que tengo yo? 

—Para empezar te diré algo para que te quedes más tranquila. Si 
eres capaz de enamorarte de alguien aquí es porque en vida no lo 
estabas realmente de nadie. Con esto no quiero decir que no tuvieras 
pareja. Es imposible saberlo, pero sí te diré que aunque te hayan 
quitado los recuerdos, hay algo que está por encima de nuestra mente. 
El corazón no entiende de nada más. Y si hay lugar para Carlos en él 
es porque quizá no había nadie ocupándolo. Y en el caso de que lo 
hubiera no era tan puro como lo que sientes por él. 

—No me ayudas mucho diciéndome esto, porque no me dejas claro 
si había alguien o no. 

—Pero qué más da si lo había, tu misma lo estás diciendo: había. 
¿Cuánto tiempo llevas aquí, Manuela? ¿Cambia algo eso? 

—Me aterra la idea de encontrarme un día con..., estando con..., no 


sabría qué hacer. No quiero Fredy, no quiero... no sé. 

—Manuela, confía, sólo te puedo decir eso. Confía en el Consejo 
que fue el que decidió ponerte en esta casa. Ellos saben lo que hacen. 
Ellos son los que tienen las respuestas a todas tus preguntas, y aunque 
no puedas saber de momento, el hecho de que estés aquí y con él 
quizá sea porque las cosas tienen que ser así. Ellos sabían que cabía la 
posibilidad de que surgiera algo entre vosotros. Si no pudiera ser por 
lo que fuera... ¿no crees que lo habrían evitado? Yo en tu lugar 
confiaría y me dejaría llevar. Manuela, Carlos te hace más bien que 
mal, confía. Ellos saben cómo organizan todo esto. Si habéis 
coincidido en la casa es por algo. Aquí no pasa nada por casualidad. 
Aunque parezca que es azar, no lo es. Está todo muy estudiado, así 
que, si yo fuera tú... me dejaría llevar. 

—Puede ser, quizá tienes razón Fredy, pero... 

Pero nada Manuela, pero nada. ¿Recuerdas cuando a tu llegada 
hablábamos de la existencia de Dios y de El Consejo? Me decías que 
entendías que no estaba en su mano librar a las personas del mal que 
la vida les tenía preparados y te expliqué que ellos se encargaban de 
las almas una vez llegaban a este lado. ¿Te acuerdas? Pues piensa en 
eso. Esto es una segunda oportunidad... La muerte no es lo que nos 
vendían en vida. Con la muerte no se acaba nada, simplemente se 
cambia de plano pero volvemos a empezar. Ya lo estás viendo... 
Posiblemente el que Carlos y tú coincidierais en la misma casa fue 
algo premeditado para daros otra oportunidad. Aquí no existe la 
enfermedad..., no existen los accidentes, no existen las penas Manuela. 
Cambia el chip. Tienes una mentalidad de viva y tú ya no perteneces a 
esa vida. Tú perteneces a esta existencia. Aquí hay muchos planes para 
vosotros, podéis hacer muchas cosas y tenéis una eternidad para ser 
felices. No lo estropees por tus miedos de una vida a la que ya no 
correspondes. 

—Es duro oírte Fredy, pero supongo que tienes razón. 

—Y si algún día aparece alguien, pues ya se verá, pero hazme caso, 
hija, he visto muchas cosas aquí y... ¿sabes cuántos años llevo solo 
esperando? Mejor no quieras saberlo. Sé que Verónica vendrá algún 
día pero no sabes lo que he pasado hasta saber de su existencia y ni te 
cuento a raíz de recordarla. No sé qué habría hecho en tu lugar pero 
te reconozco que en cierto modo os envidio. Vuestros momentos malos 
juntos son menos malos. Muchas almas aquí no tienen la suerte que 
habéis tenido vosotros. Hazme caso. 

Esta conversación me dejó mucho más tranquila. Quizá Fredy tenía 
razón. El Consejo controlaba toda nuestra existencia. Aunque parecía 
muchas veces que estábamos dejados de la mano de Dios (esto es 


evidentemente una frase hecha) estábamos controlados en todos los 
aspectos. Hasta incluso a qué casa debíamos llegar. No era 
simplemente el hecho de que hubiera habitaciones vacías. Nuestra 
casa era la que debía ser nuestra casa. 

Así que después de pasar varios días llorando por las esquinas, 
viendo que Carlos me evitaba todo lo que podía y que volvíamos a 
estar como los primeros días de mi llegada, subí a su habitación. 

Cuando abrí la puerta me lo encontré tirado en la cama mirando al 
techo como tantas veces me lo había encontrado al principio. Sin decir 
nada me acosté a su lado, puse la cara en su pecho y lo abracé. No 
dijo nada, esperaba simplemente que me abrazara. Sabía que acabaría 
haciéndolo pero no sería tan fácil. 

Unos minutos después, cuando ya empezaba a pensar que no lo 
haría, me abrazó. Nos quedamos en silencio. La verdad es que estar en 
sus brazos era todo lo que necesitaba para estar en calma, en paz. Él 
era mi paz. En ese momento lo vi claro. No sabía lo que tendríamos 
que vivir, pero con él todo sería más fácil. Me daba miedo estar con él, 
pero más miedo me daba estar sin él. 

—Estando juntos todo será más fácil, Manuela. 

—_Lo sé. 

—Y o ya no sé estar sin ti. 

Esta era una frase demasiado grande y seria para Carlos, pero 
realmente resumía muy bien cual era nuestra situación. Ya no 
sabíamos estar el uno sin el otro, ya no podía ser, sin más, era 
demasiado tarde. Habríamos tenido que pensarlo antes de hacer nada 
valorando cuales podían ser las consecuencias pero ya era, 
definitivamente, demasiado tarde. No había marcha atrás. La 
conversación que había tenido con Fredy me había ayudado mucho a, 
¿confiar?, ¿tranquilizarme?, ¿dejarme llevar? No sabía bien como 
expresarlo, pero me sentía mucho mejor. Y en ese momento estando 
con Carlos, los dos tranquilos, sin discutir, tumbados en la cama, en 
silencio y abrazados, supe que no podría estar en ningún sitio mejor 
que allí con él, así que volvimos a retomar lo que quizá no deberíamos 
haber dejado por mis miedos. 

Carlos me decía que, llegado el momento, los dos juntos sabríamos 
cómo salir del problema que fuera, así que, y haciéndole caso a Fredy, 
confié en que todo estaba escrito y previsto. 

—Si te quedas más tranquila... —me dijo como pensando bien lo 
que iba a decir—. Vamos a hacer un trato. Cuando nos devuelvan los 
recuerdos si hay algo que nos impide seguir con esto pues los 
borramos y listo. 

—¿Qué quieres decir? ¿Los dos? —le pregunté. Me parecía injusto 


que él tuviera que borrar su mente solo porque en mis recuerdos 
hubiera algo que no me dejaba continuar... Si él era capaz de seguir 
con sus recuerdos yo no era nadie para pedirle algo así. 

—Manuela, quiero que veas por mi parte un compromiso. ¿Qué 
más compromiso que ese? Cuando llegue el momento borraré mi 
mente si tú decides borrar la tuya. Así los dos estaremos en igualdad 
de condiciones. 

—i¡No puedes hacer eso! ¿Cuánto tiempo llevas queriendo recordar? 
No voy a permitir que por mí olvides de dónde vienes, a tu familia, 
toda tu vida. 

—Manuela, mi vida eres tú, y si tengo que olvidar el resto lo 
olvidaré. Prometido. 


X 


NECESIDADES 


Después de esta declaración de intenciones por parte de Carlos, 
tuve claro que si algo tenía que pasar nos pasaría estando juntos. No 
había otra forma. Aunque fuera cosa suya, su promesa me parecía un 
poco egoísta por mi parte, aun sabiendo que no era yo la que lo había 
propuesto. Si había algo que yo debiera olvidar para seguir con esta 
existencia, no tenía que afectarle a él, pero su palabra y su 
cabezonería no me permitieron discutir mucho más sobre el asunto. 
Para él estaba decidido. 

Así que dejamos de hablar del tema. Las cosas se calmaron. Vaya 
que si se calmaron. De hecho volvimos a ser la pareja que habíamos 
sido los primeros días después de la llegada de Carolina, ahora con la 
diferencia que vivíamos solos en casa, intentando pasar el mayor 
tiempo posible juntos, como si alguno de los dos tuviera que 
ausentarse en un futuro cercano y quisiéramos aprovechar el tiempo 
que nos quedaba. 

Y como es normal en las parejas, pasando tanto tiempo juntos, y 
gustándonos como nos gustábamos, empezaron a despertarse en 
nosotros unas necesidades que hasta el momento no habían aparecido. 
No hablábamos del tema pero era un secreto a voces entre los dos. Yo 
sinceramente no sabía cómo comportarme ante aquello que me 
apetecía y que no sabía gestionar. 

Cada día era peor, cada día Carlos tenía que salir de mi habitación 
con cualquier excusa porque veíamos que se nos iba de las manos. Lo 
que empezaba por un beso sin importancia terminaba siendo un lazo 
de brazos, piernas y bocas buscando lo que no sabíamos si debíamos 
darnos. ¿O sí? 

¿Cómo era posible que una necesidad tan carnal, porque de eso no 
tenía dudas, era totalmente carnal, siguiera en nosotros? ¿Cómo podía 
seguir una necesidad carnal en nuestra alma? Entendía que debía de 
haber alguna relación cuerpo/alma, pero no acababa de entenderlo 
muy bien. 

También parecería una tontería, pero al no tener recuerdos, para 
mí era mi primera vez y no sabía cómo debía proceder. La verdad es 
que el tema me agobiaba mucho, porque entendía que Carlos 
necesitaba algo, pero no sabía cómo dárselo. Además no solo era 
cuestión de Carlos, era mía también. Los dos teníamos las mismas 
necesidades. 

—Laura, tú... —le empecé a decir un tarde en su salón. Estábamos 
solas, sabía que nadie nos iba a molestar y era a la única persona a la 


que le podía preguntar. 

—¿Yo qué? 

—A ver cómo te lo digo... ¿Tú...? Bueno claro, es que tú no estás en 
mi situación y no... A ver... es que... ¿Cómo te lo digo? Mmmm, Carlos 
y yo... —le dije intentando que ella siguiera la frase. 

—-¿Carlos y tú qué? —ella seguía coloreando un mandala. 

—Laura, joder, ayúdame un poco —le dije seria. 

—.¿Pero qué te pasa? —dejó su tarea y me miró. 

—Carlos y yo estamos en una etapa nueva que no se gestionar muy 
bien —le dije buscando las palabras adecuadas para no ser brusca. 
Nunca había hablado con ella de aquel tema y no sabía cómo entrarle. 

—¿Qué etapa? 

—Pues "esa" etapa... Tú ya me entiendes. 

—¡Ah! Queréis tener relaciones y no sabes cómo hacerlo... Pues 
déjate llevar. ¡No hay nada más natural que eso! ¿Qué duda tienes? 

—Pero ¿cómo es posible que...? ¡Si estamos muertos! —le dije en 
voz baja como si fuera un secreto. 

Cuando Laura pudo parar de reír, pasados varios minutos, después 
de limpiarse las lágrimas, yo seguía mirándola sin entender que le 
hacía tanta gracia. 

—Manuela con lo madura que eres para unas cosas y lo niña que 
estás siendo para esto... Mira, yo no sé por qué será... tengo claro que 
estamos muertos, pero a veces cuando veo al vecino de la calle, ese, el 
rubio que parece tan hippy, muerta estoy, pero en ese momento 
resucito —me dijo muerta de risa. 

—Tía, pero es que yo no sé si... A ver, tengo 31 años, entiendo que 
en mi vida, tú sabes... pero... al no recordar nada... No sé cómo... pues 
eso... que.... Y cuando estamos ahí... siempre, que rollo —le dije 
angustiada. 

—Tú lo que tienes que hacer es lo que te he dicho, dejarte llevar, 
no es tan difícil... Yo no me acuerdo de nada tampoco, pero me vienen 
ideas claras de lo que haría si ese chico dejara de fijarse en la vecina 
de la octava casa y se fijara en mí... Ya te digo yo que no tendría 
dudas de cómo hacer muchas cosas que después te detallaría con todo 
lujo de detalles. 

Nos estuvimos riendo un rato con las cosas que se le ocurrían a 
Laurita. Qué espabilada me había salido, o yo que tonta era. Desde 
luego que no teníamos nada que ver una con la otra, por eso 
congeniábamos tanto en todos los sentidos. Decidimos irnos a casa 
para proponerle a Carlos una cena de comida japonesa, y al llegar nos 
lo encontramos hablando con Fredy en el sofá. 

—Entonces, ya miramos si eso cuando quieras, pero ahora ya no 


puede ser, porque no puedo, así que ya lo dejamos para otro día —le 
dijo a Fredy nervioso. 

—¿Qué necesitas Fredy? Si no puede ayudarte Carlos, yo estoy libre 
—le dijo Laura. 

—No, no... si yo no necesito nada... Sólo hablaba con Carlos de... 

—De nada, estábamos aquí echando un rato pero sin hablar de 
nada en concreto, tú sabes... Con Fredy siempre hay cosas que 
comentar —se rió nerviosamente—, tiene tantas historias interesantes 
que contarnos, y en esas estábamos. 

Miré a Laura con cara de ¿qué le ha picado a éste ahora? 

—-¿Qué te pasa Carlos? ¿Estás bien? —le pregunté. 

—Sí, estupendamente, ¿por? Bueno Fredy, pues ya nos vemos en 
otro momento —le dijo cogiéndole de la mano y acompañándolo a la 
puerta. 

—-Carlos, ¿lo estás echando de casa? —le pregunté riendo—. Fredy, 
vamos a preparar cena de comida japonesa ¿Te apuntas? 

—Pues ahora que lo dices, me apetece. Me apunto. Carlos, no tienes 
de qué preocuparte —le dijo — son muy normales las dudas que tienes 
y ya sabes que mi trabajo es orientarte y ayudarte en todo lo que te 
pueda surgir en esta primera etapa. 

Vi que Carlos mutaba la cara. ¿De qué estaban hablando? 

—¿Pero qué dudas tienes Carlos? —le pregunté. Hacía tiempo que 
no necesitábamos a Fredy por su trabajo, era más bien una parte de la 
familia, pero no para resolver nuestras dudas como al principio, 
porque lo que teníamos que saber ya lo sabíamos, al menos en el 
momento que estábamos. 

—-Carlos me estaba comentando que ahora tenéis una relación seria 
y estáis en ese momento de cercanía física. Él quería saber si es 
posible que el cuerpo tenga la necesidad de relaciones sexuales. No 
tienes por qué sentir vergienza Carlos, es algo natural. No solo para el 
cuerpo, el alma también necesita ese tipo de cercanía que Carlos y tú 
necesitáis, y está muy bien que hayáis llegado a ese punto de 
conexión... 

Carlos se tapó la cara, y la mía por poco explota del calor que me 
subió por los pies hasta la cabeza. Laura sin pensarlo, soltó una 
carcajada porque lo último que nos habríamos imaginado era que 
estuviera hablando de eso con Fredy. 

—¡No me puedo creer que le estés preguntando eso! —le corté a 
Fredy mirando a Carlos, olvidándome que había más personas en el 
salón. 

—Manuela, es normal que sintáis la necesidad de... 

—Fredy, por favor, no necesito que me expliques nada más. YO al 


menos no lo necesito... —le dije haciendo hincapié en el YO, muerta 
de la vergiienza—. ¡Es algo que podríamos averiguar nosotros solos! 
—¿cómo se le ocurría preguntarle a Fredy? 

—¡Ay Fredy!, ven a mi casa, ¡anda! Dejemos a esta pareja con 
tantas dudas solos que creo que tienen que hablar de sus cosas, sus 
miedos, sus dudas —dijo Laura riendo. 

Yo no podía dejar de mirar a Carlos, la cara me iba a explotar. No 
sé si estaba más enfadada que avergonzada. Cuando salieron por la 
puerta nosotros no nos movimos del sitio. Carlos seguía con la cara 
tapada con las manos. 

—Preguntarle a Fredy por si es normal que quieras tener relaciones 
¿Pero en qué estabas pensando? 

—Era una conversación entre hombres. No debías haber venido a 
casa— me dijo mientras caminaba hacia la cocina dándome la 
espalda. 

—Perdona por venir a mi casa sin avisar. Tranquilo que no lo haré 
más —le grité desde el salón. Si se pensaba que no iba a ir detrás, iba 
listo—. Te estoy hablando, ¿eh? —le dije. 

—Y yo te estoy oyendo —me dijo bebiendo un vaso de agua. 

—¿Y? 

—¿Y qué? 

—¿Cómo que "y qué"? ¿No te parece más normal que yo me entere 
de lo que pretendes hacer conmigo que Fredy? ¿No debería ser yo la 
que resolviera tus dudas? —le increpé. No podía salir de mi asombro. 

—Bueno, sí, supongo, no sé, ha surgido el tema y se lo he 
comentado. No hay más. Seguro que Laura y tú habéis hablado del 
tema alguna vez, ¿o no? 

—Esa no es la cuestión —le dije. 

—Claro, para ti es fácil porque tienes a tu amiga con la que hablar 
de todo lo que quieras, pero, ¿qué quieres que te diga? Yo no tengo a 
nadie más que a Fredy... Si tengo dudas pues le pregunto y 
sanseacabó. 

—¿Y qué te ha dicho él cuando le has dicho eso? —le dije como 
quien no quiere saber y pregunta por mera curiosidad. 

—Pues hombre... no sé si debo decírtelo... es un tema de hombres, 
claramente de hombres —me dijo guiñándome un ojo. ¡Ay, cuando me 
guiñaba el ojo!, esa sonrisa paraba el mundo. Lo paraba todo. Era 
imposible. No podía enfadarme con él. Si hacía aquello lo olvidaba 
todo. 

—¿Qué te ha dicho Laurita a ti? —me preguntó abrazándome. 

—Nada que te interese... ¡son cosas claramente de mujeres! Muy 
muy de mujeres, y tú no lo eres. 


Fuimos andando hasta el salón mientras Carlos me decía: 

—Podríamos poner en común sus diferentes puntos de vista y ver 
quien puede estar equivocado, o por el contrario quien tiene razón en 
este tema por lo visto tan complicado para nosotros. La verdad es que 
somos gilipollas Manuela, no tenemos remedio. 

Era cierto, gilipollas perdidos. Y bueno, pues nada... pusimos esos 
puntos de vista en común y ya no hubo cena japonesa, ni nada 
parecido porque no estuvimos operativos en muchas horas... Toda una 
primera noche reunidos de las que vendrían, muchas más, porque 
aprendimos muy pronto o mejor dicho, recordamos muy pronto lo que 
nos habían hecho olvidar. Hay cosas que es muy fácil recordar. 


XI 


LA FAMILIA CRECE 


Una mañana fui a casa de Laura para estar un rato con ella 
charlando y al poco de llegar vino Carlos y nos dijo sin muchas ganas: 

—La puerta de la habitación de Carolina se ha vuelto a cerrar. 

—¿Cómo que está cerrada? —dije. 

—He subido a buscar un juguete de Vivito, lo dejó justo delante. Si 
no hubiera sido por él no me habría enterado. Menos mal que el 
animal está en todo, porque si es por nosotros... 

La verdad es que al principio solíamos tener las puertas muy 
controladas, incluso después de la marcha de Carolina porque 
pensábamos que en breve vendría otro compañero, pero viendo pasar 
los días y que no pasaba nada, nos habíamos acostumbrado a aquella 
situación y ya ni nos acordábamos de que había dos habitaciones más 
en la casa. 

—Bueno, ya está. Tarde o temprano tenía que pasar. Por muy bien 
que estemos en casa ahora siguen habiendo dos habitaciones libres. Es 
del todo normal —le dije a Carlos que parecía triste y enfadado—. 
Igual que nos acostumbramos a Carolina en muy poco tiempo nos 
acostumbraremos al nuevo compañero. Para eso es esta etapa. 

—Si pudiera le pediría a Fredy que nos pusieran a los dos en una 
casa más pequeña. Yo no necesito que venga más gente ahora, 
Manuela... otra vez a empezar de nuevo. Nuestro rollo ya es otro — 
dijo molesto. 

—Fredy tampoco puede hacer nada en esto. No depende de él, y 
diciendo esto apareció para decirnos que debíamos ir a nuestra casa. 

—Sí, ya sabemos, hay una puerta cerrada, justo de eso le estaba 
hablando a Manuela. ¿No hay posibilidad de que no venga nadie más 
a casa, Fredy? Si nos tenemos que mudar a otra casa más pequeña... 
Ahora volver a empezar otra vez —dijo Carlos con pereza. 

—-Chicos, esta vez es diferente. De hecho no seré yo quien hable 
con el alma que ha llegado. He pensado que seas tú, Manuela, la que 
la recibas. 

—¿Yo? —dije con los ojos saltados de asombro. Laura y Carlos me 
miraron también. 

—Sí, tú. No sé qué tiene de malo. Al fin y al cabo es tu casa, 
además, esto es diferente. 

—Pero Carlos lleva más tiempo que yo, ¿no debería ser él el que...? 

—¿Yo? Deja, deja, que con el tacto que tengo seguro que se me tira 
por la ventana. Manuela, te lo ha dicho a ti, a mí no me metas —dijo 
guiñándome un ojo—. ¡Venga, tonta! Que seguro que lo haces bien. 


Sabes perfectamente lo que tienes que decirle. 

—Manuela, es un caso especial que requiere de la dulzura y el tacto 
de una mujer, por eso no lo hago yo. Y Laura ya tiene bastante con 
estar intentando que sus compañeros salgan de la habitación. A 
propósito de esto Laura, justo de eso te quería hablar. Y ya que estáis 
juntos, aprovecho y os lo explico a los tres. Hay veces, pocas 
realmente, las nuevas almas no se acostumbran a su nueva situación. 
Es el caso claro de uno de tus compañeros, el otro no me preocupa 
porque, aunque no baja a veros, me consta que sigue vuestros 
movimientos y sé que en cualquier momento se atreverá a dar el paso. 
Pero el otro no lo está llevando nada bien y bueno, cuando esto pasa 
tenemos un plan B. 

—¿Un plan B? —dijimos los tres. 

—Sí, este chico lleva ya demasiado tiempo en su habitación. No es 
capaz de dar un paso y, bueno, sabemos que sin ayuda no va a poder 
avanzar. Cuando esto pasa, se rescata al alma de esta fase y se procede 
de la manera antigua. Es decir, que, aunque ya ha pasado y ya no está 
vivo como él piensa, se le hace una recreación real de lo que fue su 
muerte para que la presencie y al verlo no le quedará más remedio 
que creer. 

—¿Estás diciendo que si no hubiéramos salido de la habitación nos 
habrías llevado con recuerdos incluidos a presenciar nuestra propia 
muerte? 

—Más o menos. Le borrarán lo que ha vivido aquí, ya que no le 
vale para nada. Como no lo habéis conocido algún día llegará, pero 
vendrá conmigo. Seré yo el que os lo presente. Os tengo que decir que 
pasa muy pocas veces pero, cada alma es un mundo y esta vez no 
vemos más salida que intentarlo de esa manera. Sí o sí debe 
entenderlo, si no es por las buenas, como sería en una casa con 
vosotros, será por las malas, presenciando el último día de su vida. 

—Bueno, pues siendo así, aquí estaremos esperándole... —dijo 
Laura. 

—Y ahora venga, Manuela, que tienes trabajo. 

Llegamos a nuestra casa y Fredy se sentó en el sofá y señaló la 
escalera. 

—¿Pero no he de esperar a que se despierte? 

—No, despiértala tú. 

—¿Pero quién es? 

—Cuando subas lo entenderás todo. 

Me armé de valor y subí la escalera. Llegué a la puerta de la 
habitación que había pertenecido a Carolina y me paré antes de 
abrirla. Tenía en ese momento una responsabilidad que no sabía si 


estaba preparada para asumir. Desde luego, confiaba en el buen 
criterio de Fredy, y si consideraba que hacerlo yo sería beneficioso 
para el nuevo compañero, lo haría, pero tenía más miedo que el que 
hubiera tras aquella puerta. 

Abrí la puerta sin saber muy bien que me iba a encontrar y me 
quedé helada al ver a una niña dormida tranquilamente en la cama. 
¡¡Una niña!! ¿Cómo podía ser? No podía... no podía. ¿Cómo iba a 
explicarle todo aquella locura a una niña? Era rubia, con el pelo 
sedoso, piel clara y tenía cara de estar teniendo un sueño muy 
agradable porque se le dibujaba media sonrisa en la cara. Esto era 
demasiado fuerte, y yo no podía. Cerré la puerta y bajé las escaleras 
intentando no hacer ruido pero lo más rápido que pude. 

—;¡¡Fredy!! ¡¡Es una niña!! —le dije. 

—Sí —dijo emocionado. 

—¡Fredy! ¡¡¡No puedo, no puedo!!! ¿Cómo...? ¿Qué le digo...? ¿Por 
qué mueren niños Fredy?!!! No puedo... —le dije nerviosa. Como era 
posible que aquello pasara. No podía... ¿Qué le iba a decir? ¿Que a 
partir de ahora viviría con unos extraños? Pero, ¡si no tendría más de 
6 años! 

—Entiendo cómo te sientes, pero para tu tranquilidad te diré que 
ella no va a echar de menos a nadie porque no tiene recuerdos. Lo que 
tú le digas será lo que crea. Estas almas tan jóvenes necesitan un guía, 
una persona que sea su centro y eres tú Manuela, ya has demostrado 
en muchas ocasiones que la actividad de la casa gira en torno a ti. 
Para Laura eres como su hermana, para Carlos te has convertido en 
indispensable, para Carolina eras totalmente necesaria para esta 
existencia. Te guste o no esta casa gira en torno a ti, y sólo tú puedes 
subir a esa habitación y hacerle entender que ahora vosotros sois su 
familia. No hace falta que le des más información de la que te 
pregunte. Los adultos funcionamos de una forma diferente porque 
nuestra mente se hace muchas más preguntas, pero si ella te ve 
confiada y segura te seguirá donde vayas —me quedé callada 
pensando en todo lo que me estaba diciendo y, aunque lo entendía, 
seguía sin verme capaz, era sólo una niña. 

—Manuela, ella necesita una figura materna. Aunque no recuerde 
la suya, esa necesidad va con ella, es un instinto. Si te tiene a ti, todo 
será mucho más fácil. 

—No puedo Fredy —dije. 

Carlos me miraba y miraba a Fredy callado. Se había quedado tan 
parado como yo. En ninguna de nuestras conversaciones, cuando 
hablábamos de los compañeros que estaban a punto de llegar, 
habíamos barajado la posibilidad de un niño. 


—Si no lo haces por ella o por ti, hazlo por su madre. Ponte en el 
lugar de esa mujer que ha perdido a su hija. Trátala como ella la 
trataría. Hazlo por ella, Manuela —diciéndome esto acabó de 
derrumbarme... Desde luego que Dios no existía, cada vez lo tenía más 
claro, ningún Dios podía permitir que esto pasara. 

—Pero, ¿por qué ha muerto Fredy? ¿Por qué esta vida permite que 
pasen estas cosas? ¿Por qué el Consejo no hace nada con esto y 
permite este horror, Fredy? No lo entiendo. Qué ha hecho mal esta 
niña, ¡por Dios! ¿Qué han hecho sus padres para que la vida les dé 
este mazazo? 

—Esas son preguntas a las que no puedo contestar Manuela, porque 
nadie lo sabe. Te puedo decir lo que intentamos hacer una vez llegan 
las almas a este lado, pero por qué llegan no depende del Consejo, ya 
lo hemos hablado muchas veces. Es la naturaleza del ser humano. 
Nosotros podemos cuidar, mimar al alma cuando llega, hacer que no 
sea traumático, pero el cuándo no podemos controlarlo. Así que nos 
consolamos sabiendo que al menos, cuando llegan las cuidamos todo 
lo que podemos. Venga Manuela, ya verás que no es tan difícil, confía 
en mí, tienes todas las respuestas a todas sus preguntas. Tienes el tacto 
que necesita esta situación. 

Volví a subir las escaleras, esta vez siendo consciente del momento 
que iba a tener que vivir. Seguía sin entender la naturaleza del ser 
humano. No quería pensar en cómo se habría quedado la familia de 
esta niña al despedirla, porque eso me hacía llorar y si me veía mal, 
sería más complicado todo. Me senté en los escalones de arriba. 
Intenté relajarme, tranquilizarme, dejar de llorar, sobre todo dejar de 
llorar pero no podía dejar de pensar en esa madre, ¡ay! esa madre. 
Estuve unos minutos sentada. Respirando. Pidiéndole a Dios o a las 
fuerzas del universo o a quien fuera que me estaba oyendo en ese 
momento que me dieran la valentía para hacerlo bien. 

Me paré delante de la puerta, respiré hondo y abrí la puerta por 
segunda vez. Seguía en la misma posición que la había dejado. 

—Hola mi amor —le dije en un susurro cogiéndole la mano. Me 
había sentado en el suelo al lado de su cama. Se despertó, abrió los 
ojos y me miró extrañada. 

—Hola. ¿Quién eres? 

—Soy Manuela, tu nueva amiga y he venido a despertarte para.... 
Mmmm para... —me quedé en blanco... ¿Para qué la despertaba? 
¡Joder! Justo en ese momento me tenía que quedar en blanco. 

—Yo me llamo María —dijo incorporándose en la cama— ¡Qué 
habitación tan bonita! ¿Es de tu hija? 

—No, no tengo hijas, María. Si te gusta esta habitación será para ti. 


¿Te gusta? —la verdad es que habían hecho un trabajo magnifico 
porque aunque era la misma de Carolina, la decoración había 
cambiado y era una habitación parecida a la de cualquier princesa de 
cuento. 

—;¡Sí, mucho! —dijo con la cara iluminada. Al final iba a ser más 
fácil de lo que pensaba, y eso me puso tan triste que se me saltaron las 
lágrimas otra vez. 

—¿Por qué lloras, Manuela? —me dijo tocándome la cara. 

—María..., lloro porque estoy muy contenta de que estés aquí 
conmigo. Tenía muchas ganas de conocerte. 

—Yo también, Manuela. Pero no llores, que me pongo triste. 

—No, no lloro, estoy muy contenta. ¿Quieres ver el resto de la 
casa? Tengo unos amigos que están deseando conocerte. 

—Vale, pero... ¿y mi...? —Dios, se estaba dando cuenta de que su 
mente estaba totalmente vacía y no recordaba a nadie. Por favor, 
¡Dios o Dioses!, que no me preguntara por nadie... que no... 

—Manuela, ¿yo ya he vivido aquí antes? ¿Es que no me acuerdo? 
—me dijo con toda la inocencia del mundo. No dejaba de mirar la 
habitación, supongo que buscando algo que recordara. La entendía 
perfectamente. Mi despertar fue así también. 

—Mira, antes vivías en otro lugar pero no era un lugar bonito, así 
que los angelitos decidieron que vinieras a vivir aquí con nosotros, 
conmigo, con Carlos, que es muy guapo... con Laura, que te divertirás 
mucho con ella pintando y coloreando, ¿sabes? dibuja muy bien y con 
Vivito, nuestro perro. 

—¿Tenéis un perro?, pero ¿es grande?, ¿muerde? —me preguntó 
con unos ojos azules enormes tan abiertos como le era posible. 

—¡Nooo! Es muy bueno, y cariñoso. Ya verás, seguro que quiere ser 
tu amigo. ¿Quieres que lo llame? ¡¡¡Vivitooooo!!! 

En ese momento apareció el perro loco de contento. Puso sus dos 
patas encima de la cama y empezó a lamerle la cara mientras María se 
moría de la risa. 

—Creo que le has caído bien —le dije mientras acariciaba la cabeza 
al perro que me estaba ayudando en aquel trago. 

—¡¡¡A mí me encanta!!! No sé si en mi otra casa tenía perro, 
Manuela. No me acuerdo, pero Vivito me gusta mucho. ¿Puedo 
pasearlo por la calle? 

—i¡¡Claro!! Cada día le damos un paseo por el parque. Venga, 
vamos, ¿tienes hambre? 

—Un poco. 

—Venga, pues vamos a preparar un desayuno buenísimo para ti y 
para Vivito, que todavía no ha desayunado. 


Se bajó de la cama y me cogió la mano. No era algo que esperara, 
pero cuando me vi cogida a su mano sentí tanto amor por aquella niña 
que me prometí a mí misma que dedicaría mis días a hacerla feliz. Las 
lágrimas resbalaban por mi cara, y aunque intenté quitármelas sin que 
se diera cuenta, me tiró de la mano y me dijo. 

—Vamos, pero no llores, que Vivito se va a poner triste. 

Bajamos al salón donde estaba Fredy con Laura y Carlos. 

Cuando nos vieron bajar, Laura se llevó las manos a la cara. Me 
miró a los ojos haciendo mil preguntas que en ese momento no podía 
contestar. Supuse que Fredy no les había contado nada de nuestra 
nueva compañera. María, se escondía detrás de mí porque no esperaba 
encontrarlos en el salón. 

—Familia, os quiero presentar a María —dije poniéndola delante de 
mí al bajar los escalones. Carlos y Laura se habían levantado al 
vernos, pero Fredy permanecía sentado. Creo que esa actitud de 
tranquilidad hizo que María se acercara a él. 

—¿Tú eres el abuelo? —ahí nos desmontó a todos. ¿Fredy? 
¿Abuelo? Bueno, por edad podía ser, pero nunca lo habíamos mirado 
con esos ojos. Aunque tenía su lógica, si para mi podía ser un padre... 
para una niña su visión era de abuelo. 

—¿Tú quieres que sea tu abuelo? —le preguntó él con una dulzura 
que ninguno sabíamos que tenía. 

—Vale... ¿vamos a darle de comer a Vivito? —dijo girándose hacia 
mí. 

—Sí, claro, pero antes dale un besito a Carlos y Laura, que están 
muy contentos también de que estés aquí con nosotros. 

Se acercó tímidamente a Carlos y le dio un beso. El pobre no sabía 
cómo comportarse con ella... No era un tema que me preocupara, ya 
aprendería. Esta niña tenía muchas cosas que enseñarnos a todos. Con 
Laura, en cambio, fue distinto. Ella se puso a su altura, y directamente 
le dio un abrazo. Los ojos de Laura se llenaron de lágrimas también, 
era imposible no hacerlo. Los cerró y sintió aquel abrazo desinteresado 
que María le estaba dando. 

—Me ha dicho Manuela que sabes pintar. ¿Quieres que pintemos 
después? Ahora voy a darle de desayunar a Vivito. 

—;¡¡Claro!! Voy a ir a por los colores y las libretas para prepararlo 
todo, ¿vale? 

La niña asintió y con cara feliz volvió a cogerme la mano esperando 
a que la llevara a la cocina. Los dejé en el salón y junto a María 
preparamos manualmente (claro está) un desayuno equilibrado y rico 
para una niña de su edad. Debería ponerme al día, porque me veía un 
poco torpe en cuanto a la alimentación que debía llevar un niño. 


Hablaría con Fredy para que me dijera qué hacer exactamente, porque 
aunque no fuera malo el vivir a base de chocolate, no creo que fuera 
lo más recomendado para su crecimiento, porque... ¿crecería? Otra 
duda que me asaltaba. ¿Crecería o se quedaría así siempre? 

Y así se unió a nuestras vidas la niña de mis ojos, que es en lo que 
se convirtió María, bueno, de mis ojos y la de todos porque, aunque ya 
sabíamos que en este lado todas las almas eran de buen corazón, la 
inocencia, dulzura y bondad de María no tenía límites y trajo a 
nuestra existencia lo que faltaba, momentos que no habríamos podido 
vivir si ella no hubiera estado. 

Así que, aunque al principio no me veía capaz de encargarme de 
ella, las cosas fueron surgiendo de manera natural. Fredy tenía razón, 
todo era mucho más fácil con niños que con adultos. 

Inevitablemente en muchas ocasiones no podía parar de pensar en 
sus padres, en su madre, en su ausencia, ¿Quién podía superar eso? 
¿Quién podía seguir viviendo con la falta de algo así en su vida? Mi 
único consuelo era que mi existencia a partir de entonces giraría en 
torno a ella y me iba a desvivir por que no notara las faltas. 

Tuve muchas conversaciones con Fredy porque tenía la necesidad 
de saber. Saber que había pasado, saber cómo tenía que hacerlo con 
ella, muchas dudas y Fredy me explicó que su evolución era diferente 
a la nuestra. Por lo visto cada edad tenía una forma de existencia 
distinta. Sus familiares la irían visitando conforme fueran llegando 
después de su fase de adaptación, y si las cosas iban bien se había 
dado la situación de que una familia se había vuelto a unir. Desde 
luego eso me daba fuerzas muchas veces para seguir con todo aquello, 
porque sabía que tarde o temprano se acabaría reencontrando con sus 
padres, con su familia, con la gente que la quería como la queríamos 
nosotros. 

Aunque nosotros siempre seríamos su familia también, el saber que 
acabaría llegando ese momento me daba la tranquilidad de saber que 
al menos había una "justicia divina" que pondría todo en su sitio. 

Mientras llegaba ese momento, ella sería una parte más de la casa a 
la que daba vida con su risa, sus juegos y sus carreras por el salón a 
todas horas. 


XII 


POR FIN SE ATREVE A BAJAR 


Con la llegada de María, la casa dejó de ser una ludoteca light para 
convertirnos realmente en una familia de lo más estructurada, donde 
cada miembro fue tomando un papel importante e imprescindible. 

Fredy cada vez ejercía más de abuelo, paseaba con ella, le traía 
regalos, la llevaba a conocer a sus amistades y a veces temí que 
estuviera dejando atrás sus obligaciones por la niña, aunque también 
confiaba en que él sabía lo que hacía. Todo el mundo se merecía algo 
de vida normal, y creo que en nosotros encontró esa familia a la que 
tuvo que decir adiós hacía ya muchos años. 

Laura ejerció de tía desde el primer día, y la relación con María era 
completamente diferente a la del resto. De hecho, la niña tenía 
predilección por ella. Jugaban, pintaban, pasaban las horas cantando y 
bailando y, la verdad es que gracias a María pudimos ver el lado más 
infantil de Laura, la cual se tiraba al suelo a jugar con la niña 
olvidándose del mundo. Al verlas jugando en el salón siempre pensaba 
que indudablemente Laura en su vida debía tener una muy buena 
relación con niños porque le salía de forma innata. No se le veía 
forzada y eso la niña lo notaba. Por eso, cualquier plan que sumara la 
compañía de Laura hacía que se dibujara una sonrisa en la cara de la 
niña. 

Carlos por su parte adoptó un papel de lo más paternal que llegó a 
asombrarme. Era el que ponía orden en casa cuando a los demás se 
nos iba la cabeza. Él partía de la base que la niña era eso, una niña 
que necesitaba una educación y hacía hincapié en su formación tanto 
personal como académico. Así que diariamente le ponía tareas, y 
aunque con una mirada de pena se ganaba lo que quisiera, era muy 
estricto en su educación. De hecho Fredy nos había dicho que María 
debía seguir con su formación y que pasado algún tiempo, cuando 
estuviera preparada, iría a la escuela con los demás niños porque para 
ella era importante relacionarse con niños, además de con adultos. 

Y yo pues... qué puedo decir, que mi existencia era perfecta, tenía 
una niña adorable, una amiga de las mejores que podía haber 
encontrado que me apoyaba y comprendía en todo, a Fredy que hacía 
más de padre que de instructor y a Carlos. Carlos... 

Nuestra relación era prácticamente perfecta. Y digo prácticamente, 
porque en ocasiones echaba de menos el estar con él horas y horas los 
dos solos, pero la familia que nos habían creado nos llenaba tanto, que 
sacrificamos mucho nuestra parcela de intimidad. No obstante 
decidimos compartir habitación. Era una tontería porque ya no 


dormíamos apenas, pero para María era necesario ver normalidad y si 
para ella éramos lo más parecido a unos padres que tenía, pensamos 
que sería bueno que nos viera dormir. Así que mi habitación sufrió 
algunas modificaciones y pasó de ser la mía a la nuestra. 

Hablamos con Fredy por si debía dar aviso de una habitación más 
vacía en casa, pero nos comentó que aunque estuviera esa habitación 
vacía, la que había sido de Carlos, junto con la otra que quedaba, de 
momento no se llenarían. Podíamos estar tranquilos. A partir de la 
llegada de María lo que importaba era su estabilidad y la situación 
que teníamos en casa era perfecta para ella, así que de momento 
aquellas habitaciones se quedarían cerradas para no abrirse en un 
tiempo. Hizo algún comentario riéndose sobre la idea de agrandar la 
familia, pero tanto Carlos como yo hicimos oídos sordos. No era algo 
que nos hubiéramos planteado ni con María, que por decirlo de alguna 
manera, vino impuesta, aunque después fue un regalo porque con su 
llegada se asentó, si cabía más, nuestra relación, pero tanto como para 
pensar en otro enano por la casa... Ese paso había que pensarlo bien, y 
de venir ya tendríamos que ser nosotros quienes lo decidiéramos. Así 
que de momento íbamos a vivir una temporadita larga como 
estábamos. 

Como no estábamos interesados no nos explicó mucho el 
procedimiento, pero más o menos sería hacer una solicitud. Informar 
al Consejo de que queríamos recibir en casa a otro niño. Estaba claro 
que sin poner condiciones ni de sexo ni edad. Aquello estaba montado 
de aquella manera y era lo más normal. Ellos sabrían, por supuesto, lo 
mejor tanto para el niño como para la familia. Así que llegado el caso, 
haríamos una petición formal pero de momento decidimos esperar. 

A las pocas semanas de la llegada de María, Laura vino a casa para 
decirnos que su compañero había bajado al salón para hablar con ella. 
¡Por fin!, dijimos todos. Estábamos esperando a que se atreviera, e 
iban pasando los días sin noticias de él. Y cada día que pasaba 
decíamos que al siguiente sería el día, pero así terminaba ese día 
también y nada. Sabíamos que nos observaba desde la parte de arriba 
de la casa de Laura. Cuando estábamos en su salón muchas veces le 
oíamos como salía de la habitación, y hasta María miraba esperando 
verlo aparecer, pero nunca acababa asomándose. 

Así que finalmente dejamos de hablar de él, y justo cuando 
empezamos a perder las esperanzas apareció. 

—Bueno, y ¿cómo es? 

—Pues... alto, moreno, delgado, es guapo... 

—¿Guapo? ¿Alguien ha dicho guapo? ¿Estás contenta Laurita? —le 
dijo Carlos riéndose haciéndole rabiar como acostumbraba. 


—¡Qué tonto eres, Carlos! Pues no sé, parece majo pero no lo 
conozco de nada. Lleva meses viviendo en casa, ya sabéis que me tiene 
controlada. Él sabe mucho más de mí que yo de él..., todavía no sé ni 
casi como suena su voz. 

—Y ¿cómo lleva la adaptación? —pregunté— porque tanto tiempo 
solo en su habitación ha debido ser horrible. Yo no habría podido, 
desde luego —dije. 

—Manuela, todos sabemos que llevabas dos días sola en casa y si 
no llego a hablarte habrías tirado la casa abajo..., sabemos que no 
puedes —me dijo Carlos haciendo referencia a lo pesada que me puse 
los primeros días de mi llegada por mi necesidad de hablar con 
alguien. 

—Lo siento, pero ya sabéis que no puedo estar mucho tiempo 
callada. Necesito estar con gente, con vosotros... Estaba impaciente 
porque pasaran cosas... Las horas pasaban tan lentas, pero bueno, 
dejemos mi iniciación que de eso ya hace mucho tiempo. ¿Cómo le 
has visto? ¿Está bien? 

—Supongo que cuando vea que nuestra existencia es de lo más 
normal se sentirá mejor, o al menos cuando forme parte de ella 
porque vernos, ya nos ha visto. Vamos a ver qué pasa. La verdad es 
que me gustaría que se adaptara y no sentirme tan sola. 

—Laura, no estás sola, nos tienes a nosotros —le dije cogiéndole 
una mano. 

—Ya, Manuela, pero... —se quedó callada—. Me gustaría poder 
compartir mi tiempo con alguien. A veces os envidio, la verdad. 

—Bueno, no te precipites. Vamos a ver qué tal es. 

—Sí, sí... en un rato vuelvo. 

Saliendo Laura entraba María. 

—Manuela, ¿puedo ir a jugar con Fani a su casa? 

—¿Quién es Fani? —preguntó Carlos. 

—Mi amiga —le contestó. 

—Y ¿dónde vive Fani?, ¿quiénes son sus padres? Y... ¿desde cuándo 
tienes una amiga que se llama Fani? Y ¿dónde está Fani? 

La niña lo miró y miró al cielo con cara de estar cansada de tantas 
preguntas. Sin decirle nada volvió a mirarme a mí esperando 
respuesta. 

—¿Puedo? ¿Puedo? —dijo. 

—Sí, cariño, ve, pero no vengas muy tarde que esta noche 
cenaremos con tía Laura y su nuevo compañero. 

— ¡Vale! —y salió corriendo. 

—¿Quién es Fani? Y ¿dónde vive? Y por qué... —Carlos me miraba 
como si le hubieran dado una mala noticia con una cara de 


preocupación que descubrí por primera vez en aquel momento. 

—Respondiendo a tu interrogatorio te diré que Fani es una niña 
adorable que vive dos casas más arriba. Tiene 7 años, está con una 
familia muy agradable que tienen dos niños más en su casa. Su 
número de pasaporte no lo sé pero si te quedas más tranquilo la 
podemos sentar en una silla y someterla a un tercer grado a ver si 
averiguamos algo que no hayan descubierto ya... 

—¿Y tú como sabes todo eso? —me preguntó extrañado. 

—Porque paseo con María cada día a Vivito y nos cruzamos con 
ellos. Vamos al parque juntos y, la verdad, estando donde estamos no 
creo que debamos preocuparnos por que vaya a jugar a las muñecas 
con esa niña, ¿no? 

—No, pero si yo no digo nada, pero... 

— Además, Fredy dice que es bueno para ella que se relacione con 
niños... Así que mientras más amiguitos haga, mejor. Cuando le toque 
ir al colegio, irá con ellos y se lo pasará en grande. 

—¿Colegio?..., ¿pero aquí hay colegio? —me preguntó sorprendido. 

—¿Pero tú estás en casa cuando hablamos o dónde estás? Pues 
claro que hay colegio. ¿O te piensas que aquí los niños no deben 
formarse? Al menos leer, escribir, y las cosas más básicas deben 
aprenderlas. De los sentimientos y moral nos encargamos nosotros, 
pero María debe formarse como personita. Aunque siga siendo una 
niña toda su existencia, no es motivo para que no cultivemos su 
mente, y a mí me parece muy bien. Piensa que más que estudiar lo 
que harán será jugar y aprender cosas de este lado de la vida. 

—¿Y quién te ha explicado todo eso? —dijo sin salir de su asombro. 

—¿Pues quién va a ser? Fredy. A los pocos días de llegar María 
tuvimos varias conversaciones sobre cómo convivir con ella. Yo quería 
hacer las cosas bien y no sabía por dónde empezar. Quería que llevara 
una alimentación saludable (aunque su cuerpo no lo necesitara), 
pensaba que una rutina de horarios y una vida ordenada sería bueno 
para ella, pero no quería pasarme, así que hablé con él todas mis 
dudas. Fue cuando me explicó que no crecería, yo pensaba que sí, y 
que una vida ordenada, como yo pensaba, sería bueno para ella. 
También me comentó lo del colegio, y lo de relacionarse con más 
niños, lo de gestionar la información que tenemos, sobre sus 
recuerdos, etc. 

—Manuela, eres increíble. ¿Te das cuenta de que te has convertido 
en su madre? 

—¿Sí? Bueno, no, su madre no soy, sólo soy alguien que se 
preocupa por ella y la cuida hasta que sus propios padres puedan 
hacerlo. Quiero lo mejor para ella, y si necesita orden, tendrá orden... 


Tengo claro dónde está su madre. Yo solo estoy haciendo por ella lo 
que me gustaría que hicieran por una hija mía si le pasara... bueno, ya 
sabes... no quiero ponerme ñoña. 

—Y tú que necesitas Manuela —dijo acercándose y abrazándome 
con una cara que ya sabía qué significaba... 

—-Carlos, qué tonto eres —le dije riéndome —. Suéltame, anda que 
puede entrar alguien... 

—¿Quién? María está con su mejor amiga Fani, Laura está con su 
compañero, Fredy ya no tiene que venir hoy. ¿Qué te parece si tú y yo 
nos subimos y nos damos un bañito relajante...? 

—¡Hola chicos, os quiero presentar a David! —- dijo Laura entrando 
por la puerta. 

Carlos dio un salto que se puso al otro lado del salón, cosa que me 
hizo reír porque no había necesidad para tanto. 

David... ¿De qué me sonaba? En otro momento de mi vida 
posiblemente le habría preguntado si lo conocía, porque su cara..., 
¿dónde había visto yo su cara antes?, ¿cómo era posible? Por lo que 
tenía entendido, David no había salido de la casa hasta este momento. 
¿Cómo podía resultarme su cara tan familiar si no lo había visto 
todavía? 

Primero saludó a Carlos y cuando me miró me dio la sensación que 
a él le pasaba lo mismo que me estaba pasando a mí. Laura y Carlos 
no se dieron cuenta, pero algo raro había entre los dos. 

—Encantada —le dije poniéndole la mano en el hombro para darle 
dos besos. En el momento que le toqué sentí un escalofrío que recorrió 
todo el cuerpo y los dos nos separamos bruscamente. ¿Qué pasaba? 
Por suerte, ni Laura ni Carlos se percataron de que no llegamos a 
darnos los besos porque estaban hablando entre ellos. Mientras, Laura 
le decía a Carlos algo que le gustaba a David. Nosotros nos quedamos 
en silencio observándonos. Definitivamente había algo familiar en su 
cara, en todo él, como si fuera alguien que conocía perfectamente. 

Justo hacía unos días, hablando con Fredy comentamos la 
posibilidad de coincidir en esta fase con algún familiar. Él nos explicó 
que aunque coincidiéramos, no nos daríamos cuenta porque en esta 
fase era imposible reconocerse. ¿Y si muere nuestro padre?, por 
ejemplo, le pregunté. Y me explicó que el alma sin recuerdos no podía 
de ninguna manera reconocer a otra alma. Los recuerdos eran los que 
hacían crecer los afectos. No habiendo recuerdos era imposible, así 
que podíamos estar sentados al lado de nuestro mismo hermano sin 
saberlo, y sólo cuando llegara el momento nos enteraríamos. 

Así que debía descartar la idea de que lo conociera, pero era tan 
extraño. Además... sus gestos, sus movimientos... ¿Por qué me 


resultaban familiares? Y ese escalofrío... Él también lo había notado, 
estaba segura de que no era solo cosa mía. 

Fui capaz de disimular, pero su cara era un poema. De hecho, si 
hubiera podido le habría dicho algo para que disimulara y ya 
encontraríamos el momento de comentar lo que estaba pasando. 
Menos mal que Carlos, como siempre, me salvó. 

—Qué, ¿como lo llevas?, ¿mejor? —le preguntó Carlos 
estrechándole la mano. 

—Sí, bueno, es duro, ya sabéis, qué os voy a contar. Es difícil 
hacerse a la idea de que todo ha terminado —y diciendo esto me 
volvió a mirar. 

—¿Terminado? Querido amigo, ¡esto no ha hecho más que 
empezar! —le dijo Carlos riendo mientras le ponía el brazo por 
encima de los hombros—. Venga, vente conmigo a la cocina, que te 
voy a poner una cervecita de las buenas y preparamos algo de cena 
porque... ¿os quedáis a cenar?, ¿no, Laura? 

—Sí, sí, bueno si tú quieres, David. 

—Si tú quieres. 

—No, no... si tú quieres. 

—No no, si tú quieres. 

—Vale, queréis los dos —dijo Carlos cortando aquella conversación 
absurda—. ¡Vamos, anda! Que te voy a ir poniendo al día porque me 
parece que Laura seguro que no te habrá contando las novedades de 
tu existencia. 

Cuando se metieron en la cocina y cerraron la puerta miré a Laura. 

—¿Qué? ¿Qué te parece? —me preguntó Laura ansiosa por saber 
mi opinión como si de un nuevo novio se tratara. Laura tenía muchas 
esperanzas puestas en él, y yo esperaba que no tuviera que 
arrepentirse de haber puesto tantas ilusiones. 

—Es guapo... muy muy guapo —le dije. 

—¿A que sí? ¡¡¡Me encanta!!! 

—Laura, lo acabas de conocer, relájate un poco... no te precipites 
—no0 sé si aquello se lo dije por ella o por mí o por las dos. Me sentía 
muy extraña con la sensación que me daba aquel chico. 

—Ya, pero ¡me encanta! 

—Bueno, pues nada... genial que te encante, pero dale un poco de 
tiempo que acaba de llegar. A ver si se nos va a asustar y se va a 
volver a su habitación —dije. 

—SÍ, si... si yo solo digo ¡que me encanta! 

—Tía Laura —gritó María entrando por la puerta cuando la vio. 

—¡María, amor! ¿Dónde estabas metida? 

—Que rápido has vuelto María, si no hace ni media hora que te 


fuiste. 

—Ya, es que me he enfadado con el hermano mayor de Fani. 

—¿Y eso? ¿Qué ha pasado? —le pregunté. 

—Pues que estábamos en la habitación de Fani con sus muñecas y 
ha entrado su hermano mayor y ha empezado a jugar con nosotras y a 
contarnos cosas que son mentira. 

Laura y yo nos miramos 

—¿Qué cosas, cariño? —preguntó Laura. 

—Pues dice que antes teníamos otros padres pero que ahora 
estamos muertos y por eso estamos aquí. Y que tú nunca serás mi 
madre y que Carlos tampoco será mi padre y que estamos solas y... 

—¿Y tú que le has dicho? —le pregunté aguantándome las ganas de 
salir de casa en aquel mismo momento a pegarle una galleta a aquel 
niñato de mierda. 

—Pues que dejara de asustarnos y me he venido enfadada. Es un 
niño muy tonto que no me gusta y me cae muy mal y ya no quería 
jugar con Fani, así que me he venido a casa. ¿Por qué nos dice esas 
mentiras Manuela? 

—A ver cariño, vente, vamos a hablar las tres ahora que no nos 
molesta nadie. 

—Y si tienes ganas de más, pues piensas en más, y la copa se llena 
sola —venía diciendo Carlos a David saliendo de la cocina. 

—Carlos, nos das un minuto, por favor —le dije señalando a María 
con cara de circunstancia. Carlos la captó al vuelo. 

—Mmmmm... David, ¿te he enseñado mi coche? 

—¿Tienes coche? 

—Justo desde ahora mismo, ven, ya verás, vas a flipar —y salieron 
por la puerta sin más... Qué fácil la vida de los hombres..., en fin. 

—Vamos a ver María, ¿te acuerdas el día que llegaste que me 
dijiste que no recordabas tu habitación? 

—SÍ. 

—Y yo te dije que era porque antes habías estado en otro lugar más 
feo y que unos angelitos te habían traído a vivir con nosotros. 

— ¿Entonces estoy muerta? 

Que difícil explicación tenía todo aquello. Laura me miraba, pero 
no hablaba. La verdad es que no sabía si sería mejor para ella saberlo 
y así librarla de que cualquier comentario pudiera herirla o seguir 
haciendo oídos sordos a su realidad. Opté por la primera opción, 
prefería ser yo quien le contara cómo eran las cosas a cualquier niñato 
tonto. Igualmente pensé que iría a hablar con los padres de Fani, no 
veía bien que si el niño tenía esa información, fuera contándola por 
ahí y menos a las niñas. 


—SÍí, cariño. 

—Pero, ¡yo no quiero estar muerta! 

—¿Por qué? ¿No eres feliz aquí? 

—SÍ, sí... Yo quiero seguir viviendo aquí... 

—Lo que Manuela te quiere decir es que antes vivías en otro lugar 
pero te convertiste en un angelito y te viniste con nosotros, que 
también lo somos —la cara de la niña se iluminó. 

—¿Somos angelitos? 

—Claro, tú, yo, tía Laura, todos... 

—¿Y el abuelo Fredy también? 

—Por supuesto, el abuelo Fredy también. 

—¿Y Vivito? 

—También. 

—¿Y Fani? 

—También. 

—¿Y los hermanos de Fani y sus padres? 

—También cariño. 

—Y... 

— ¿Y? 

—¿Tú no eres mi madre, Manuela? Porque si el hermano de Fani 
dice que yo tengo otros padres... ¿No puedo tener dos madres y dos 
padres? 

—A ver cómo te explico esto María —dije más para mí misma que 
para ella que esperaba una respuesta—. Yo soy tu cuidadora, yo 
cuidaré de ti para que nada malo te pase hasta que tu madre pueda 
venir, pero no quiero que estés triste cariño, porque si no todos 
estaremos tristes. Mamá de momento no puede venir, pero yo te juro 
que vendrá y cuando venga estarás con ella, te doy mi palabra. 

—¿Y contigo no? ¿Ya no querrás estar conmigo? 

—Estaremos todos juntos, como con Laura. No vive en casa, vive en 
la casa de al lado y nos vemos siempre, pues igual. Podrás estar con 
mamá, con papá y con nosotros también. ¿Te parece? 

—Yo quiero que venga mi madre ya. ¿Tú la conoces? ¿Cómo es? No 
me acuerdo de ella, Manuela. ¿Por qué no me acuerdo de mamá? — 
empezaron a humedecerse sus ojos y los míos con ella. Qué difícil era 
aquella realidad para una niña tan pequeña. Era difícil para nosotros, 
pues imagino que para ella era mucho peor. 

—A ver María, mírame cariño —le dijo Laura haciéndose con la 
situación cogiendo a María por la barbilla y dirigiendo su mirada a 
ella—. ¿Tú sabes qué hace una mamá? 

—La madre de Fani es muy buena, le tapa por las noches y le 
cuenta cuentos. Y le ayuda a hacer las cosas que no puede y... —se 


quedó pensando—, más o menos lo que hace Manuela conmigo. 

Ella misma se dio cuenta de lo que acababa de decir. 

—Manuela, quiero que venga mi mamá pero hasta que no venga... 
¿Quieres ser tú? 

—-Claro cariño, ¿quién si no? 

—Vale —y con las mismas salió del salón hacía la cocina dando 
saltitos como hacía siempre. 

Si no hubiera sido por Laura no habría sido tan fácil, pero como 
pasaba muchas veces con la niña le salía solo. Tenía una facilidad para 
hablar con ella, explicarle las cosas. 

De momento habíamos salido airosas, le dije a Laura, cuando María 
salió del salón. Desde luego sabíamos que se nos iban a presentar 
momentos en los que deberíamos dar una explicación, y agradecía a la 
vida o a la casualidad o a lo que fuera el hecho de poder contar con 
Laura para estas explicaciones. 

—Gracias Laura, a veces me faltan las palabras. 

—No te preocupes, que lo estás haciendo muy bien. Yo te ayudo 
con María y tú me ayudas con David... ¡Es un trato! 

—Yo te ayudo con lo que quieras, Laurita! —le dije pensando en 
buscar un momento a solas con David para ver si me lo había parecido 
a mi o, como pensaba, estaba segura de que a los dos nos había 
pasado lo mismo. 


XIII 


LA CORRIENTE SIGUE 


Aquella misma noche, cuando todos se habían ido de casa, hablé 
con Carlos sobre el incidente en casa de Fani y como le vi decidido a 
ir él en persona a "aclarar unas cuantas cosas con ese niñato", y 
sabiendo el tacto inexistente que podía tener, decidí ir yo misma al día 
siguiente. 

Me sentí más madre que nunca, a la vez que un poco ridícula, pero 
tampoco podía ser tan difícil. No tenía nada en contra de aquel niño al 
que nunca había visto y sólo conocía por lo que María me iba 
contando, pero estaba claro que debían dejarle claras las normas por 
muy jovencito adolescente que fuera. 

También me apetecía conocer más en profundidad dónde mi niña 
pasaba tantas horas, no sabía por qué razón, pero siempre terminaban 
jugando en casa de Fani en vez de la nuestra. 

Cuando la madre de Fani abrió la puerta me saludó cariñosamente. 

—Manuela, qué sorpresa, pasa —me dijo abriendo la puerta de par 
en par. 

—Hola Aurora, perdona que me presente sin avisar pero es que 
quería hablar contigo, ¿tienes un momento? 

—Si claro, pasa, pasa, íbamos a preparar la merienda. María 
¿quieres ir con Fani a preparar unos bocadillos? —le preguntó a la 
niña la cual voló sin siquiera decirme adiós. 

La verdad es que aquella mujer desprendía una energía maternal 
que hasta a mí me hacía plantearme si mi madre se habría parecido a 
ella. Yo me veía muy lejos de aquella señora que parecía saber cómo 
hacer las cosas con los niños. ¡Y tenía tres! Y yo con una a veces lo 
veía complicado. 

—Cuéntame Manuela, ¿qué pasa? 

—Aurora, me sabe mal venir así, pero es que ayer pasó algo que 
creo que deberíais saber tu marido y tú. 

—¿Marido? No, no... creo que te equivocas. Tomás y yo no somos 
pareja. Los niños nos entienden como sus padres pero realmente 
somos buenos amigos, compañeros de piso que sin saber cómo nos 
hemos visto creando esta familia pero no, no somos pareja. Sólo 
amigos. 

—;¡Ay, disculpa!, como Fani siempre habla de sus padres, pensé que 
os habría pasado como a Carlos y a mí. 

—Para ellos, y sobre todo para ella, lo más normal es así pero ya te 
digo que no, pero bueno, dejemos de hablar de lo que somos que 
supongo que no has venido a hablarme de eso... ¿no? —dijo riendo—. 


¿Qué ha pasado? ¿Ha hecho algo que no debía? 

—¿Quién? ¿Fani? No, no... Pobre, Fani es un cielo. Me gusta mucho 
que se hayan hecho tan amigas y compartan tantas cosas porque se las 
ve felices cuando están juntas. No fue ella, Aurora, fue el mayor de los 
chicos. 

—¿Qué ha hecho esta vez? No sabes que edad más difícil tiene. No 
sabemos cómo hacerlo con él. Cuando no es una cosa es otra —me 
dijo angustiada. 

—Ya, imagino —tomé aire y seguí—. María vino a jugar con Fani y 
bueno, mientras jugaban con las muñecas por lo visto les dijo que 
estaban muertas y bueno... tu sabes, entiendo que con la edad que 
tiene debe tener información pero nosotros con María hemos sido muy 
cuidadosos con todo este tema y me he visto en la obligación de 
acelerar una explicación que de momento no quería darle. Salí airosa, 
gracias a Dios, pero no me gustaría que esto se repitiera porque como 
responsable de María quiero ahorrarle todos los malos tragos que 
puedan venirle. Entiendo que tú harás lo mismo con ellos. 

—Por supuesto Manuela, te pido disculpas, me dejas fría... Me 
parece raro que Fani no me haya contado nada, porque todas las 
dudas que tiene me las pregunta. Desde luego nosotros a Fani tampoco 
le habíamos dado más información de la necesaria y desde luego que 
la forma de enterarse no es por parte de Guillermo. 

—Por eso quería comentártelo. Carlos y yo pensamos que quizá no 
lo sabríais. No me gustaría prohibir que María viniera a vuestra casa 
porque se lo pasa muy bien pero si noto que lo puede pasar mal, 
entiende que... 

—Por supuesto, por supuesto Manuela, no tienes que decirme más. 
Te pido disculpas, de verdad. Después hablaré con Tomás y creo que 
con Fredy para que nos oriente de cómo proceder, porque este niño 
nos lo pone muy muy difícil. Pero pasa, no te quedes ahí, ya que estás 
aquí, pasa que te presento a Tomás. 

Entré en la casa y me sorprendió igual que cuando vi la de Laura, 
eran igual en estructura pero muy diferentes en decoración. 

Las paredes tonos pasteles, muebles de madera haya, suelo de 
madera también, era un ambiente tan acogedor que cuando entré al 
salón me planteé por un momento hacer un cambio cuando llegara a 
casa. Una chimenea encendida con un elegante cheslong color beige. 
Todo limpio y ordenado. Una lámpara de pie encendida en un rincón 
terminaba de dar aquél aire de tranquilidad. 

Entramos en la cocina y encontramos a María y Fani embobadas 
mirando como Tomás batía unos huevos y les explicaba cómo debían 
hacerlo. 


—Hemos cambiado de planes, vamos a hacer un bizcocho —dijo 
Tomás—. Supongo que eres Manuela, ¿verdad? —dijo mirándome—. 
María nos ha hablado mucho de ti —dijo sonriéndole a la niña—. ¿Te 
quedas a merendar con nosotros? 

—Os lo agradezco, pero sólo he venido a comentarle unas cosillas a 
Aurora. Otro día con más tiempo organizamos algo —dije sonriendo 
—. María, cariño, yo ya me voy, después nos vemos en casa. No tardes 
mucho. ¿De acuerdo? 

Me fui tranquila dejando a la niña con aquella extraña pareja que, 
aunque la primera sensación era la de un matrimonio, si te parabas a 
ver sus movimientos te dabas cuenta de que realmente sí que era 
verdad que había una complicidad de amigos entre ellos. 

Llegando a casa vi que David se dirigía a nuestra puerta. 

—¡David! —le grité. 

—Hola Manuela, justo venía a hablar contigo. 

—¿Conmigo? ¿Qué necesitas? —le dije aunque sabía perfectamente 
por qué estaba allí. Lo de la noche anterior no había pasado 
inadvertido para él. 

—Anoche... —se quedó callado—. No sé cómo darle una respuesta 
a lo que pasó anoche. Sé que tú también lo sentiste. Y... no me ha 
pasado con ninguno de los que he conocido. Sólo contigo. ¿Tú 
también lo sentiste, verdad? ¿Sabes por qué pasó? ¿Te ha pasado con 
alguien más? 

—Me estás haciendo muchas preguntas y siento no poder 
contestarlas. No tengo ni idea de por qué pasó —le dije—. Lo siento, 
pero no lo sé. Tengo que reconocerte que es la primera vez que me 
pasa. He conocido a muchas almas desde que llegué, pero es la 
primera vez que... —y me callé, no sabía muy bien cómo llamarlo. 

—Crees que nos conocimos cuando estábamos vivos, me refiero a 
si... no sé... ¿tú crees que es posible que alguna parte de nosotros se 
haya reconocido? ¿Entiendes lo que te digo? 

La noche anterior no había dejado de pensar en el tema. Hasta 
Carlos me había dicho que me veía demasiado pensativa y yo le dije 
era por María y por la forma en la que se había enterado de nuestra 
situación, pero realmente no dejaba de pensar en el momento en el 
que toqué el hombro a David. No sabía darle una respuesta coherente. 

—Fredy siempre nos ha dicho, cuando hemos hablado del tema de 
los familiares, que es imposible reconocerse. No te puedo decir más. 

—¿Puedo? —dijo poniendo su mano encima de la mía como a 10 
centímetros. 

—David... yo... 

—Sólo quiero saber si va a pasar siempre que te toque o... 


Le cogí la mano sin pensarlo, porque aunque la situación me hacía 
sentir un poco incómoda había algo dentro de mí que quería saber. El 
resultado fue que la misma corriente de la noche anterior nos recorrió 
a los dos. Nos soltamos de golpe. Nos quedamos unos minutos en 
silencio los dos mirándonos a los ojos. ¿Quién era David? ¿Qué 
pasaba? ¿Cómo era posible que los dos notáramos aquella extraña 
corriente? 

—Hablaré con Fredy —le dije decidida—, pero vamos a intentar 
que esto quede entre nosotros, ¿vale? Es una tontería, pero Carlos... no 
sé... no quiero que se sienta mal. 

—-¿Por qué debería sentirse mal? 

—No sé David, es todo tan raro, no me ha pasado con nadie. 

—Pero no es nada malo... puede que nos estemos reconociendo, 
que nos hayamos conocido en vida, puede que seamos familia o yo 
que sé... ¿te imaginas? 

—David, entiendo que estás confuso igual que yo lo estoy, pero 
dejemos que sea Fredy quien disuelva nuestras dudas. No divagues 
porque no sabemos realmente si... —no me atrevía a seguir con la 
frase, para mí era muy fuerte pensar que de la noche a la mañana 
tenía a un familiar en la casa de al lado. 

Se fue para casa y yo me quedé en el porche sentada en un escalón, 
pensando. ¿Y si David era mi hermano? Mi familia. Que sensación de 
traición sentía en aquel momento. Mi familia era Carlos, María, Laura, 
Carolina estuviera donde estuviera, incluso él, pero... mi familia. 
Estuve un rato en silencio sintiéndome culpable por haberme olvidado 
de la que había sido mi familia en vida. Y no me refería a los 
recuerdos, me refería a que en aquel momento me di cuenta de que 
hacía tiempo que no anhelaba los recuerdos. Me había acostumbrado 
a aquella existencia y no tenía la necesidad de saber de los primeros 
meses. Ya no tenía la sensación de vacío que me acompañaba al 
principio. ¿A todos nos pasaba lo mismo? 

En ese momento llegó Carlos. 

—¿Qué haces aquí tan sola? —dijo dándome un beso y sentándose 
a mi lado en el escalón. 

—Carlos... ¿añoras tus recuerdos? —le pregunté triste. 

—Pues... ahora que lo dices, te reconozco que hace tiempo que no 
pienso en ello. Supongo que no. 

—¿Y no te da pena? 

—Manuela, es parte del proceso. Nos los quitaron justo para eso, 
para que pudiéramos crecer y evolucionar sin estar anclados a 
personas que ya no tenemos al lado. ¿Crees que con recuerdos de 
nuestra vida habríamos evolucionado como lo hemos hecho? 


—Supongo que no... 

En esos momentos, sentados en los escalones de la entrada a casa 
me di cuenta de que la existencia era muy parecida a la vida misma. 
Cuando más tranquila estabas, de golpe pasaba algo que te dejaba un 
sabor agrio en la boca del estómago. 

—Si ahora no los recordamos no es por decisión nuestra. Otros han 
decidido por nosotros y hemos hecho lo que teníamos que hacer, 
adaptarnos a esta vida. Cuando vengan los recuerdos los aceptaremos 
y miraremos a los miembros de nuestra familia en casa con cariño, 
intentaremos protegerlos de todo, incluso a nuestras parejas, si las 
tuvimos —dijo Carlos cogiéndome las manos— no te martirices con 
eso ahora porque ya sabes que no puedes hacer nada. No des un paso 
atrás Manuela, que creo que esto está a punto de terminar. 

—No, no... si no doy un paso atrás... Pero me da pena que ya no los 
necesite. Sólo es eso. Pero bueno, supongo que es lo que tú dices, 
cuando los recuerdos vuelvan estaré más tranquila. 

—Por cierto, ¿has ido a casa de Fani?, ¿qué te han dicho sus 
padres?, ¿qué tal son? 

—Muy majos, pensaba que eran pareja, pero no. Aurora me ha 
dicho que solo son amigos. Le he contado lo del otro día y pobre, creo 
que lo están pasando mal con ese chico, tiene una edad muy difícil. 
Ellos han intentado dosificarle a Fani la información como nosotros a 
María así que se ha quedado fría con lo que le he explicado. Me ha 
dicho que hablará con Tomás y con Fredy, porque realmente tienen un 
problema. 

—-Creo que esto no depende de ellos, creo que esto es un tema de 
Fredy. Ellos pueden intentar guiarlo pero aquí hay unas normas, los 
niños son diferentes pero este chico es ya un hombrecito para que 
sepa lo que puede o no puede hacer. 

Y como siempre, cada vez que hablábamos de él, apareció Fredy 
por la calle dirigiéndose a nuestra puerta. Los dos nos levantamos para 
recibirlo. 

—¿Qué tal chicos? ¿Puedo hablar con vosotros? 

—Sí claro —dijo Carlos—. ¿Qué pasa? 

—Vamos para dentro, estaremos más cómodos. 

Carlos me miró como preguntándome qué pasaría ahora. Fredy 
podía llegar a ser lo más misterioso. Pasamos al salón y nos sentamos 
en el sofá esperando que Fredy hablara. 


XIV 


RESPONSABILIDADES 


Entramos en el salón y nos sentamos en el mismo sofá. Fredy se 
sentó delante y, apoyando los codos en las rodillas, se nos quedó 
mirando en silencio. 

—"Fredy por Dios habla que nos tienes... —dijo Carlos con la poca 
paciencia de siempre. 

—Estoy aquí porque ha llegado el momento. 

—-¿El momento de qué? —dijimos los dos a la vez. 

—El momento de avanzar. Lleváis casi un año aquí y aunque al 
principio tuvisteis algún problemilla, habéis superado con creces la 
primera fase de adaptación. De hecho creo que estáis los dos tan 
adaptados a esta nueva vida que ya no necesitáis más que lo que 
tenéis. 

—Justo de eso estábamos hablando cuando has llegado. No sé qué 
ha pasado pero hemos dejado de añorar esos recuerdos que nos 
quitaron y... la verdad es que cuando he sido consciente me ha dado 
pena, pero soy muy feliz Fredy, y no me gustaría perder tampoco lo 
que tengo ahora mismo porque vosotros mismos me habéis empujado 
a ello. 

—Tranquila, no vais a perder nada, vuestra familia seguirá siendo 
tal y como es. De momento, lo único que cambiará es que os vais a 
empezar a preparar para tener responsabilidades. Simplemente os vais 
a preparar. 

—¿Cómo responsabilidades? —preguntó Carlos—. ¿Pensé que 
cuando decías "el momento de avanzar" te referirías al momento de 
devolvernos...? 

—El orden no lo pongo yo —le cortó Fredy—. Vamos a ir paso a 
paso, Carlos. Lo estáis haciendo muy bien, sobre todo desde que llegó 
María. Habéis demostrado mucho vuestro avance y el Consejo está 
muy contento con el trabajo que estáis haciendo con ella. Era una 
gran responsabilidad, y habéis aprobado con nota. 

—¿Y entonces? —le pregunté—. ¿Lo hacemos todo bien pero 
todavía no es suficiente para recuperar esa parte de nuestra vida? 

—Manuela, ya habrás visto que cada historia es un mundo. Aquí no 
todo se rige por la misma norma, cada persona tiene su avance, todo 
tiene sus tiempos, y esos tiempos lo deciden... 

—El Consejo, ya lo sabemos —le dijo Carlos—, pero me da la 
sensación que van a estar toda la vida pidiendo cosas antes de hacer lo 
a que nosotros nos interesaría. 

—Puedes decirles que no va a cambiar nada de lo que hemos 


montado. Carlos y yo estamos convencidos de estar juntos, y ahora 
con María más, así que si el problema es que vayamos a desmontar 
esta familia puedes decirles que eso no va a pasar. Es algo que ya 
hemos hablado mucho entre nosotros y estamos de acuerdo. 

—Ellos lo saben, Manuela. 

—Entonces, ¿a qué esperan? 

—No volváis a atrás chicos... Dejad que ellos decidan el orden de 
todo. Tan mal no os ha ido, ¿no? De hecho me habéis llegado a 
reconocer que las cosas han pasado de la mejor manera que podían 
haber pasado, porque si no, vosotros mismos no habríais actuado 
como lo habéis hecho, así que creo que es el momento de que por 
vuestra parte veáis al Consejo como las almas que miran por vuestro 
bienestar y no como vuestro enemigo. 

—No lo vemos como el enemigo, Fredy, pero entiende que..., 
bueno, da igual. Si no ha llegado el momento, pues esperaremos, que 
otra opción nos queda —le dije con resignación. 

—Además, pensad que en la situación en la que vosotros os 
encontráis, siendo pareja me refiero, el avance es conjunto. Sólo 
cuando los dos estéis preparados llegaréis a donde queréis llegar. 

—¿Quieres decir que no recuperaré mis recuerdos hasta que 
Manuela esté preparada o al contrario? —preguntó Carlos molesto. 

—Quiero decir que ésta es tu familia, Carlos —dijo Fredy muy serio 

— y que lo que te pase a ti afecta a Manuela y a María, así que, sobre 
todo por el bien de María, y no por decisión mía, sino vuestra por ser 
pareja, vuestro avance está relacionado. 
Entonces, ¿qué quieres decirnos?, ¿cómo vamos a avanzar si nos 
estás diciendo que de momento no podemos avanzar? No entiendo 
muy bien esta conversación. ¿Qué has venido a decirnos exactamente 
Fredy? —le dijo Carlos un poco enfadado. Siempre acabábamos igual 
cuando hablábamos de avance. Otra vez esa sensación de que cuando 
estábamos genial, algo pasaba y todo al traste. 

—De momento, simplemente os vais a preparar para tener unas 
primeras responsabilidades que no por ellos son menos importantes — 
contestó sin querer entrar en las formas que acababa de usar Carlos—. 
Tendréis la opción de elegir qué tarea de las que os diré, preferís. 
Igualmente yo he pensado ya por cada uno, y sé que es lo que quizá es 
lo mejor, pero todo es hablarlo. 

—¿Entonces decidimos nosotros o tú, Fredy? —le preguntó Carlos. 

—Decidiréis vosotros con mi ayuda, si fuera necesario. 

Dejó de mirar a Carlos, que parecía que era el que más 
explicaciones estaba pidiendo, y me miró a mí. 

—Manuela, no sé si te lo has planteado alguna vez, pero desde que 


recibiste a María demostrando un tacto especial para esta tarea, 
pienso que puedes ser una buena sucesora mía. 

—¿Cómo sucesora? ¿Te vas? ¿Nos dejas? 

—No, de momento no me voy, tranquila —me dijo sonriendo—. Yo 
elegí esta función y aunque a veces es difícil, después, cuando veo 
cómo crecen las almas, me alegro de formar parte de sus nuevas 
existencias. Al fin y al cabo aquí todos somos una gran familia. Lo que 
te propongo, Manuela, es que trabajes conmigo. Que me ayudes en mi 
tarea de recibir y ayudar a los recién llegados. También te digo que 
llegará el día en que me jubile, pero todavía no he decidido cuando 
será eso. 

—Fredy, te agradezco que me quieras contigo en tu equipo, pero lo 
pasé tan mal con María que tengo ciertas dudas, sinceramente, de que 
esa idea sea la mejor. 

—Piénsalo, no todos van a ser niños, tendrás buenos y malos 
momentos. Míralo así. Los malos serán malos, no te voy a engañar, 
pero los buenos serán tan buenos que compensarán. 

—¿Y si no quiero esa opción? No te lo tomes a mal ¿eh? Te lo 
pregunto simplemente por descartar opciones. Es decir..., ¿qué puedo 
hacer, si no es de instructora? 

—La primera como te he dicho es de instructora, o iniciadora, 
como más te guste —dijo—. La segunda sería la de Formadora en el 
colegio, también una opción muy gratificante pero dura a la vez, ya 
que os relacionaríais con niños, y ya sabéis los interrogatorios a los 
que os pueden someter una vez que son conscientes de donde están. 
Desde luego se os formaría para poder contestar cualquier pregunta 
que os hicieran, pero aunque parezca fácil, es una de las tareas más 
complicadas, al menos, bajo mi punto de vista. Creo que cualquier 
situación complicada si hay un niño de por medio es muchísimo más 
complicada, pero puedes elegir. 

La tercera es la de mediar por la seguridad de esta sociedad, 
digamos que los policías del barrio. Ya sabéis que, aunque todas las 
almas de este barrio son de buen corazón, pueden darse conflictos y se 
necesita esta figura en cualquier tipo de sociedad, y ésta no es 
diferente. 

Fredy no tuvo que explicarnos mucho de esta última tarea, ya que 
una noche los vimos actuar. Hasta entonces no sabíamos ni que 
existían, pero la discusión de unos vecinos hizo que mediaran por el 
bien de la tranquilidad del barrio. Uno de ellos había hecho una 
especie de obra que le quitaba luz a la casa de al lado. Cada día 
hablaban con la intención de arreglar la situación, pero ninguno de los 
dos cedía lo más mínimo hasta que una noche la discusión subió de 


tono. 

No sé si es que estaban ya tan adaptados a esta parte, que habían 
olvidado dónde estamos o lo que les pasó por la cabeza. La cuestión es 
que, después de que varios vecinos intentaran razonar con ellos sin 
conseguir nada, vinieron dos personas que no conocíamos del barrio. 
Entraron acompañados de los dos vecinos enfrentados en casa de uno 
de ellos. De lo que se habló allí dentro no pudimos saber, pero lo 
importante fue que al rato salieron y estuvieron un rato haciendo 
pruebas de diferentes obras para que los dos salieran beneficiados y 
ningún atisbo de mal rollo entre ellos. 

Laura y yo que habíamos estado presenciando toda la discusión con 
la intención de intentar tranquilizarlos. Nos quedamos con la boca 
abierta cuando los vimos salir como si fueran los mejores amigos. 
¿Qué narices habían hecho para que aquel monumental enfado 
hubiera desaparecido en tan poco tiempo? 

—¿Y la opción de cuidar de los nuestros? ¿Pensé que sería una de 
las responsabilidades que tendríamos, llegado el momento? —le 
preguntó Carlos devolviéndome a lo que estábamos tratando con 
Fredy—. Y si no a los nuestros, cuidar a alguien en su vida. ¿No 
podemos optar a esa opción? 

—Existen diferentes escalas de responsabilidades. La primera fase 
que es en la que vais a entrar vosotros ahora y no se contempla la 
posibilidad de ser ángel guardián. Esta responsabilidad está reservada 
sólo para algunas almas que se han ganado ese derecho, porque 
realmente es más un derecho que una obligación. Quizá en breve 
tengáis la posibilidad de conocer a alguna. 

Nos quedamos unos minutos en silencio pensando en todo lo que 
acababa de explicar. Era un comienzo. Al menos, empezaríamos a 
tener algo más que hacer que existir. Me apetecía seguir avanzando 
aunque fuera, como siempre, bajo las normas del Consejo. 

—Si os dais cuenta, las tres opciones que os planteo ahora en esta 
primera fase las podéis hacer sin necesidad de cambiar mucho vuestra 
existencia. Es más o menos como un trabajito, pero ninguna de ellas 
precisa una evolución más allá que estar preparados como lo estáis 
vosotros. No sé si me estoy explicando bien... 

—Sí, sí... todo lo podemos hacer en el mismo barrio. De momento 
de salir, nada. 

—Exacto. 

—Para Manuela has pensando que sea Iniciadora, como tú... ¿Has 
pensando algo para mí? Yo lo de iniciador no lo veo —dijo 
empezando a reírse. 

—Ninguno lo vemos, Carlos —le dije riendo yo, porque era obvio 


que con su poco tacto esa opción estaba descartada antes de decirla. 

—Para ti había pensado en la tercera opción. 

—¿Quieres que sea mediador? ¿Lo piensas realmente o es descarte, 
Fredy? 

—Carlos, desde luego tu tacto no es adecuado para iniciador, ni 
tampoco veo claro el tenerte todo el día en el colegio con los niños, 
pero tienes sentido de la justicia. Has desarrollado una muy buena 
capacidad para la organización y eres padre de familia. ¿Qué mejor 
opción? 

—Pues ahora que lo dices..., lo veo —dijo decidido—. Apúntame a 
policía que se va a enterar más de uno de quién soy yo. 

—Carlos —dijo Fredy muy serio—, si finalmente decides la opción, 
te pido por favor que te lo tomes en serio. No creas que es un juego. Si 
se confía en ti para este menester, es porque sabemos que puedes 
hacerlo bien pero debes dejarte de tonterías y bromas porque es uno 
de los trabajos más serios que hay en este lado de la vida. Piensa que 
serás la autoridad. Tendrás que mediar en temas que posiblemente te 
afecten directamente y ni que decir tiene que... 

—Sí, sí... tranquilo, Fredy —dijo Carlos—, estaba intentando 
quitarle hierro al asunto. No sé a qué me dedicaba en mi vida, pero de 
las opciones que nos estás diciendo ahora mismo en esta primera fase, 
es la más acertada. Me formaréis a mí también ¿no? 

—Sí, sí, por eso no te preocupes. Empezaremos con la formación 
tan pronto como tengas claro que quieres formar parte de ese equipo, 
que para tu información no se llaman policías, son mediadores, Carlos, 
mediadores. 

—Y tú, Manuela, ¿qué? ¿Quieres tomarte un tiempo para 
pensártelo? 

—No, no hace falta Fredy. Creo que has pensando bien en el papel 
mejor para mí y, aunque creo que será duro, también me ayudará a 
tener los pies en la realidad sin que se me olvide dónde estoy. Me uno 
a tu equipo en cuanto me digas. 

Todo esto se lo dije mirándolo fijamente y me asombró descubrir 
que se emocionaba con mi decisión. Fredy y yo teníamos una relación 
muy especial, y poco a poco sin darme cuenta me había ido formando 
para ese trabajo que hoy me proponía. 

—Tengo otra cosa que comentarte, Manuela —dijo. 

—Dime. 

—Ha llegado alguien muy especial para mí y me gustaría que 
fueras tú quien la recibieras. 

Se me erizó el bello sólo de pensar en quién podía haber llegado: 

—-¿Quién ha llegado? —le dije con pena y con alegría a la vez. 


—Ha llegado mi mujer, Verónica. 

—;¡Oh, Fredy! ¿Cuánto lo siento? O... ¿Bueno, no sé si debo sentirlo 
O...? ¿Es bueno o es malo? ¿Estás contento? Y ¿tus hijas? Bueno, ya sé, 
que no me puedes contar detalles pero, ¿no quieres recibirla tú? 

—No me lo permiten por lo implicado que estoy en su historia, y lo 
entiendo. Sería saltarse las normas. Con el cambio de métodos, los 
familiares dejaron de recibir a sus seres queridos y conmigo no se va a 
hacer una excepción y lo acepto. Pero sí me dan la posibilidad de 
elegir quien sea el alma que la reciba, y yo he pensado en ti. 

Ahora era yo la que se había emocionado. Iba a empezar fuerte el 
tema de las prácticas. 

—Fredy, claro, claro que la recibiré y le daré todo el amor que sé 
que sientes por ella. 

—Gracias, es muy importante para mí. Tengo muy buenos 
compañeros, pero no sé por qué contigo he conectado muy bien y creo 
que nadie mejor que tú para recibirla. 

—Y ¿podrás relacionarte con ella? —le preguntó Carlos. 

—Sí, no me lo han prohibido. Saben cuál es mi sentido de la 
responsabilidad y tienen claro que no les defraudaré. No voy a poner 
en peligro ni su seguridad ni su bienestar. Ella se enterará de quien 
soy en el momento que lo vean oportuno. Puede que pasen muchos 
meses o puede que no, nadie sabe cómo puede ser su evolución... — 
dijo triste—. Lo único que he pensado es en ganarme su amistad y 
poder compartir con ella, aunque no sepa quién soy realmente, sus 
buenos y malos momentos aquí. Y esperar, sólo puedo hacer eso, 
esperar. ¿Qué tengo que hacer sino eso, en esta existencia? ¿No os 
parece? 

—Muy bien, Fredy, yo en tu lugar haría lo mismo —le dije 
cogiéndole la mano. 

—Además, os pido por favor, que esta información no salga de 
aquí. Carlos, por tu relación con Manuela sabemos que compartiréis 
muchas vivencias a partir de ahora. De hecho, es bueno para los dos 
que podáis ayudaros en lo que necesitéis, pero entender que, en el 
caso de Verónica, si se sabe podría llegar a sus oídos y... 

—-Claro Fredy, no te preocupes que no saldrá de aquí. 

Era la primera vez que sentía que él necesitaba mi ayuda y no al 
revés, como solía ser. Tenía claro que por aquel señor con cara de 
bonachón haría lo que fuera porque si Carlos tenía una parte de mi 
corazón, él formaba parte de mi familia también, y aunque no me 
atrevía a catalogar aquella amistad, estaba claro que existía por ambas 
partes. Así que iría a recibir a Verónica. 

Aprovechando que estaba Fredy en casa decidí preguntarle por el 


tema de David, pero sin que estuviera Carlos presente. Quería 
mantenerlo al margen de momento. 

—-Carlos, ¿me dejas hablar con Fredy un momentillo a solas, porfa? 
Quiero preguntarle cosas de Verónica que quizá pertenezcan a su 
intimidad y... 

—Sí, claro, no te preocupes, me voy. Fredy, ya me dirás cuándo y 
dónde empiezo la formación. 

—Sí, en cuanto esté todo preparado vendré a buscarte. 

Salió del salón por la puerta de la calle. No sabía dónde iría, puede 
que a buscar a David para contarle la evolución de su etapa. En pocos 
días se habían convertido en buenos amigos, cosa que no sabía si me 
gustaba o no. 

—¿Qué necesitas saber de Verónica? —me preguntó Fredy. 

—No tiene nada que ver con ella, perdona que te haya mentido, 
pero es que tengo un tema que quiero comentarte que me ha pasado y 
bueno, es que no sé darle explicación. 

—¿Qué te ha pasado? 

—Pues mira, el otro día Laura nos presentó a su compañero David. 

—Sí, por fin se atrevió a salir de su habitación y sé que con vuestra 
ayuda está siendo muy fácil su adaptación. Es majo, ¿verdad? Casi ni 
me he pasado a verlo sabiendo que entre vosotros estaría adaptándose 
bien. Cuando los recién llegado caen en casas donde sus compañeros 
están tan avanzados, prefiero que sean sus propios compañeros los que 
actúen con él. El día que se cerró su puerta fui pero te confieso que he 
confiado en el buen hacer de Laura para su adaptación. ¿Está bien? 

—Sí, sí, está muy bien. La cosa es que en el momento en el que me 
lo presentó... cuando nos rozamos las manos —me callé e 
instintivamente me froté las manos y los brazos. Él se dio cuenta de 
que algo había pasado—. Fredy, una corriente eléctrica me atravesó y 
lo mismo le pasó a él. No sé qué explicación darle, porque soy 
consciente de todo lo que me has ido explicando y no cabe la 
posibilidad de que nuestras almas se haya reconocido pero es que ¡¡fue 
a los dos!! Y hoy, cuando has llegado, hacía unos minutos que se había 
ido él. Ha venido a hablar conmigo por si a mí me había pasado lo 
mismo que a él. Se supone que debo tener respuestas porque hace más 
tiempo que estoy aquí, pero no sé qué decirle. Pero... —me quedé 
callada mirándome las manos—, me ha vuelto a tocar y ha vuelto a 
pasar lo mismo. 

—Sinceramente, este tema se me escapa a mi entendimiento. En 
almas que yo haya recibido no ha pasado nunca pero creo que unos 
compañeros estaban hablando un día de algo parecido de una de sus 
iniciados. Pero no recuerdo muy bien la conversación porque era algo 


entre ellos y no presté mucha atención. Intentaré informarme y te diré 
pero, Manuela, no le des más vueltas de las necesarias. 

—Fredy, el escalofrío lo sentimos los dos, y no sólo una vez... hoy 
otra vez..., es muy extraño. No puedo dejar de pensar en ello, y está 
claro que él tampoco. Y la cosa es que cuando lo vi por primera vez 
entrando en el salón..., su cara, Fredy, su cara me sonaba. Y creo que 
yo al él también porque me miraba como si hubiera visto a un 
fantasma. 

—Pues esto no es bueno para él. Estará pensando que claramente 
estáis emparentados y esto, para su avance, no creo que le vaya muy 
bien. No sé a qué es debido, pero ya te digo que para él no es bueno 
estar pensando si te conoce o no, así que vamos a hacer lo siguiente, 
primero: habla con él, dile que me lo has comentado y que te he dicho 
que pasa simplemente por la empatía que tienes con la almas que han 
tenido problemas para avanzar, como es su caso. Como te vas a 
incorporar a mi equipo, verá que es por tu condición de Instructora. 

—Los dos sabemos que hay algo más —le dije. 

—Sí, parece que sí pero en el caso que así fuera con toda seguridad, 
tú te enterarás antes que él y tendrás que guardar el secreto, como 
haré yo con Verónica. 

—Y a, visto así... —dije. 

—Bueno, deja que hable con mi compañero y ya te contaré lo que 
me dice, y ahora me marcho que tengo que ir a hablar con Laura. Ella 
también ha pasado la etapa y debe decidir a qué dedicarse. 

—¿Y Verónica? ¿Cuándo voy? ¿Dónde está? 

— No te preocupes, pasarán todavía unos días. Ya te avisaré. 

Salió por la puerta y yo me quedé sentada en el sofá. Aquella 
conversación iba a dar un cambio a nuestra existencia. No tenía dudas 
de la elección que haría Laura, al fin y al cabo, el trabajo con los niños 
era lo que más le gustaba.Parecía un puesto hecho para ella, así que 
era cuestión de esperar a que viniera a casa a contármelo. 

Pensé en una buena taza de té caliente. Hacía tiempo que no 
pensaba en lo que quería, sino que lo hacía personalmente, pero en 
ese momento, sola en casa, me permití un lujo y disfruté de mi 
soledad en el salón de mi casa pensando en todo lo que había hablado 
con Fredy. Cómo reaccionaría si supiera que mi marido, en el caso de 
que lo tuviera, estuviera tan cerca y sin poder decirle nada. 


XV 


MEJOR NO PROBAR 


En esas estaba pensando cuando llamaron a la puerta y apareció 
Laura. 

—Manuela, no te vas a creer lo que Fredy me ha propuesto... 

—Sorpréndeme —le dije intentando sentir la misma emoción que 
estaba sintiendo ella. 

—Me ha dicho que he pasado la fase de adaptación y que el 
Consejo espera de mí que me convierta en formadora. ¿Te imaginas? 
¡Profesora! —dijo casi gritando—. Todo el día con niños, estoy súper 
feliz. 

—Cómo me alegro Laura — le dije riendo al verla tan feliz. 

—«¿Estás bien? ¿Qué te pasa? 

—Sí, estoy bien. Fredy también ha venido hablar con Carlos y 
conmigo. 

—Déjame adivinar. ¡Carlos mediador! Está claro. Y tú, por 
supuesto, iniciadora. ¿No? 

—Exacto —le dije. 

—¿Y no estás contenta? 

—Sí, sí, estoy contenta, pero tú sabes, es una responsabilidad, es 
duro. Con María lo fue y mucho, y aunque sé que esa es mi función, 
no porque me lo haya dicho Fredy, sino porque yo también lo pienso, 
no dejo de darle vueltas a lo que me viene. No será fácil. 

—Bueno, ya, pero Manuela, no todos serán niños, seguro que 
vuelves a casa con historias divertidas. Piensa que la mayoría lo 
aceptamos bien y disfrutarás mucho de tu trabajo. Sino al principio, 
después ayudándolos en el día a día como hace Fredy con nosotros. 

— Ya, ya —contesté poco convencida. 

—Venga, vamos a organizar una cena para celebrar los cambios. No 
veo el momento de contárselo a David. Se ha ido con Carlos a no sé 
dónde. Esta noche cenamos en mi casa. Hoy cocino yo —dijo 
poniéndose de pie y dirigiéndose hacia la puerta—. María con Fany 
¿no? 

—Si hija, me la he dejado en su casa haciendo un bizcocho con los 
padres. Por cierto, he ido a su casa para hablar con ellos por lo del 
otro día. 

—«¿Si? Y ¿qué tal? ¿Qué ha pasado? ¿Has hablado con el chico? — 
dijo sentándose en el respaldo del sofá. 

—No, no... he hablado con su madre, Aurora, una mujer 
encantadora. Después te cuento. Pero todo bien, son muy majos. Me 
ha reconocido que están un poco perdidos con él porque tiene una 


edad muy difícil y a veces no saben cómo proceder. Lo he dejado en 
sus manos. No le he dicho nada a Fredy porque sé que lo que esté en 
sus manos lo harán. Si veo que Guillermo sigue en las suyas, entonces 
veré que hago. 

—Bueno, después me cuentas con más detalle. Te dejo que voy a 
montar la cena. ¿Qué te apetece? ¿Carne, pescado...? —dijo poniendo 
una pose como de camarero sirviente. 

—Lo que tú veas, lo que hagas bien hecho estará Chef Laura —dije 
riéndome. 

Salió por la puerta y volví a quedarme sola en el salón. 

A veces era bueno quedarte en silencio y desconectar del mundo 
que te rodeaba para saber dónde estabas y dónde querías ir. Me 
permití un rato en soledad, hacía muchísimo que no pasaba. Siempre 
había alguien en casa y un momento de soledad como aquel no era lo 
normal. 

El día había sido muy completo. Por un lado el tema de Guillermo, 
el hermano de Fani. Aunque sabía que sus padres y Fredy pondrían 
remedio, no dejaba de tener ese "run run" en la cabeza y más sabiendo 
que en ese mismo momento María estaba en su casa. Por otro lado el 
empezar con el avance. Desde luego que tenía claro que habíamos 
avanzado sin necesidad de que me lo dijera Fredy. Ya lo había 
pensado varias veces, éramos una familia de lo más normal y era 
cuestión de días que el Consejo se pronunciara para un nuevo avance. 
Agradecí que no tuviéramos que mudarnos de casa todavía. Me sentía 
tan bien en mi casa que no me apetecía empezar de nuevo en otro 
sitio. Y cómo no, el tema que más me preocupaba era David. Ojalá 
Fredy lo comentara pronto con sus compañeros y pudiera saber qué 
les pasó a los otros iniciados. A mí no me sonaba haber oído nada 
parecido y no quería que Carlos y Laura pudieran sentirse mal 
sabiendo que entre nosotros había una unión especial, que por otro 
lado era una buena noticia, pero antes de decir nada quería estar 
segura. 

Y si como decía Fredy, para el avance de David no era bueno pues 
mejor dejar las cosas como estaban. 

Cuando llegamos a casa de Laura los tres, David estaba preparando 
la mesa, nos miramos un poco incómodos. 

Laura explicó a María que pronto iría al colegio y que ella sería su 
profesora, con lo que la niña no paró en toda la noche de hacer 
preguntas y más preguntas. Intenté por todos los medios no rozar en 
ningún momento a David, aunque se dieran situaciones totalmente 
absurdas como levantarme de la mesa para coger algo que me podía 
haber pasado él. Pero como estábamos metidos en la conversación y 


riéndonos con las dudas de María, nadie comentó nada al respecto. 

Casi en los postres sonó la puerta. Nos miramos todos como 
preguntándonos quién sería. Estábamos todos y no esperábamos la 
visita de nadie. 

David, que estaba más cerca de la puerta se acercó a abrirla. 

—No me puedo creer que hayáis preparado una cena de bienvenida 
para mí y no hayáis invitado a Vivito que me lo he encontrado en casa 
solo. Menos mal que he oído la risa de Manuela y os he localizado 
rápido, porque desde luego que sois tremendos —dijo Carolina 
entrando en el salón. 

—;¡Carolina! —dijimos los tres levantándonos—. ¿Qué haces aquí? 
—le preguntó Carlos. 

Entre todos la llenamos de besos y abrazos. Qué alegría volver a 
verla. Estaba igual, como era de esperar, claro. Llevaba un pequeño 
bolso con mucho estilo y no paraba de mirar a David, el único que le 
faltaba por conocer. 

—¿Y este chico tan guapo quién es? Espero que estos te hayan 
hablado de mí muy bien, porque si no ¡los tendré que revivir! 
¿Entiendes? En vez de matar, revivir —dijo riéndose. 

Carolina, igual que siempre, con sus bromas relacionadas con la 
vida y hablando tan rápido que costaba entenderla. En el momento 
que se dio cuenta de que también estaba María y que no había 
reparado en ella, así que dejó la atención a todos los demás para 
dirigirse a la niña. 

Después de un rato hablando con ella, en el que María no paró de 
reír todo el tiempo, supe que no habría mejor diversión que oír las 
historias de Carolina. 

No nos pudo contar mucho de lo que había vivido el tiempo que 
había pasado fuera, pero tenerla en casa nos daba la sensación de por 
fin estar todos. En ese momento sí que estábamos todos. Lo que sí nos 
dijo es que venía para quedarse, ya no tendría que volver a marchar 
porque después de aquellos meses fuera, había entendido el 
mecanismo de esta existencia y estaba deseando empezar con sus 
responsabilidades. Ella sería formadora también, junto con Laura. 

Así que la noche duró eternamente, riéndonos recordando historias 
que habíamos vivido con ella. Hizo varias bromas sobre mi relación 
con Carlos y de cómo había vivido sus primeros momentos. 

Al día siguiente Fredy vino temprano a buscar a Carlos para la 
formación de mediador. Ni que decir tiene que nos habíamos pasado 
la noche hablando de cómo sería todo lo que nos venía. Lo veía 
ilusionado y con muchísimas ganas de empezar su tarea. 

Yo, por mi parte, no tenía tantas prisas. Esperaba que llegado el 


momento me vinieran a buscar, como pasó con María, y sabía que en 
cualquier momento podría darse la primera llegada teniendo que dejar 
lo que estuviera haciendo para ir. 

Al irse Carlos con Fredy y Carolina con María y Laura a ver el 
colegio, me quedé sola en casa repasando apuntes que me había 
pasado Fredy sobre las tareas de los instructores y metida en historias 
reales que se habían vivido.Estaba totalmente absorta cuando David 
entró en el salón. 

—Hola Manuela. 

Me puse tensa nada más oír su voz. No quería hacerle daño, pero 
tampoco podía darle alas a su imaginación por lo que me había dicho 
Fredy. Le saludé como si tal cosa intentando parecer tranquila y 
relajada. 

—Hola David, ¿qué tal? 

—Bien, un poco aburrido. Laura se ha ido al colegio y me he 
quedado solo en casa. ¿Has podido hablar con Fredy? 

—Qué tonta, se me había olvidado decírtelo. Ayer mismo hablé con 
él, me dijo que era normal que a veces cuando las almas empatizan 
con recién llegadas se creen esas corrientes. Como sabes estoy 
orientada a instructora, por lo visto es mormal porque mi alma 
empatizó con la tuya. Así que no le demos más vueltas, por lo visto es 
muy normal. 

—¡Ah! —dijo triste—, pensé que sería porque... bueno, pensé que 

tú y yo quizá en vida habíamos sido... —no se atrevía a terminar la 
frase—. No sé. 
No, definitivamente no, es imposible que nos conociéramos —me 
salió tan natural que hasta por un momento me lo creí—, es 
simplemente que dentro de mí algo entiende lo que te ha costado 
avanzar y bueno, es mi naturaleza. No te puedo decir más, pero lo que 
sí te digo es que estés tranquilo porque no pasa nada raro. 

—Habría sido bonito ¿no? Que fuéramos hermanos, por ejemplo — 
dijo bajando la cabeza y mirando al suelo. 

—David, aunque lo estés llevando bien es difícil de asimilar todo lo 
que te está pasando. Llevas muy poco tiempo entre nosotros. Es 
normal que te sientas así. Además, ¿sabes?, como seré en breve del 
equipo de Fredy, si necesitas algo ya sabes que me puedes consultar. 
Lo que necesites David. 

—Ya, ya... si lo sé, pero me habría gustado que fuéramos algo más 
—y se corrigió rápidamente—, ya sé que Carlos y María son tu 
familia, pero por eso no vamos a dejar de ser familia nosotros ¿no? 

—David, mi familia sois todos, Laura y Carolina también lo son, 
aquí la sangre poco importa. Da igual qué tipo de relación tengamos. 


Somos todos una gran familia. 

—Ya, eso dice Fredy pero... 

—Aunque no seamos más que amigos puedes contar conmigo para 
lo que quieras, ¿vale? Si necesitas hablar, si necesitas, no sé... algo, si 
tienes alguna duda de tu existencia ya sabes dónde encontrarme. 

—Gracias Manuela. 

Se marchó con la cabeza gacha y yo seguí con lo mío intentando no 
pensar mucho en lo que me acababa de decir. Podía ser que fuéramos 
familia, podía ser perfectamente pero, como dijo Fredy, para él y su 
avance no sería bueno porque se aferraría a mí demasiado. Él tenía 
que hacer su vida, tenía que evolucionar y olvidar dónde estaba. 
Considerar su existencia como la única vida que anhelaba y llegaría a 
donde estábamos nosotros en aquel momento. 

Me pasé prácticamente todo el día leyendo historiales de llegadas al 
barrio. Cada vez que recibiera una nueva alma, debería enviar un 
informe y Fredy me había pasado varios para que les echara un ojo y 
viera como solía hacerlo él. 

Por la tarde, cuando ya habían vuelto todos de sus obligaciones 
vino Laura a verme y nos sentamos las dos en el sofá para que me 
contara cómo había visto el colegio y que sensaciones tenía. 

—Entonces, ¿me lo vas a contar o no? —me preguntó. 

—¿Contar? ¿El qué? 

—Lo de David, Manuela —me dijo con una sonrisa. 

—Menos mal que le dije que no dijera nada y que pasara del 
tema... 

—No te enfades con él, quería saber si me había pasado alguna vez. 
No he querido decirle nada pero la respuesta que le has dado me da la 
sensación de que es "no tengo ni idea pero tú quédate con esto". 

—A ver Laura, es que no sabemos realmente qué pasa, no quiero 
que piense que somos hermanos porque Fredy me dijo que podría ser 
malo para él. 

—Lo entiendo, pero... es que él está convencido de que sois familia, 
demasiado tarde. 

—¿Demasiado tarde para qué? —preguntó Carlos entrando por la 
puerta de la cocina. 

—Para lo de David - dijo Laura. 

—;¡Laura! 

—¿Qué? ¿A él tampoco se lo has contado? 

—¿El qué me tiene que contar? 

La cosa se estaba yendo de madre y sabía perfectamente que Carlos 
iba a querer saberlo después de oír a Laura. 

—No pasa nada, es una tontería —dije para quitarle hierro al 


asunto. Laura la pobre me miraba con carita de "lo siento"—, sólo que 
David piensa que él y yo somos hermanos. 

—¿Cómo que sois hermanos? ¿Qué dices? ¿Cómo puede pensar 
algo así? Qué raro, no me ha dicho nada. 

—Es que por lo visto cuando se tocan siente un escalofrío o qué sé 
yo... y... bueno..., mejor que te lo explique ella que yo ya he metido la 
pata bastante. 

Carlos se me quedó mirando con una cara que me hizo 
arrepentirme de no haberle dicho nada. Desde luego no era una 
tontería, porque no conocíamos a nadie que le hubiera pasado pero 
tampoco quería darle más bombo por su avance. 

—No te había dicho nada porque no lo sabemos seguro, la primera 
vez que toqué a David pasó algo raro a lo que no supimos dar una 
explicación. Ni siquiera Fredy sabe por qué pasa, pero me dijo que le 
dijera a David que era por mi empatía a las almas recién llegadas, por 
el tema de iniciadora y demás, porque no quería que le afectara en su 
fase de adaptación. Se tenía que haber quedado entre nosotros, pero 
por lo visto se lo contó a Laura, y ahora Laura te lo ha contado a ti y... 

—¿Y a mí quien me lo cuenta? —soltó Carolina desde la puerta. 

—i¡La que faltaba! —dije—. A ver, por favor, vamos a ponernos 
serios con esto. Todos queremos lo mejor para él y desde luego eso no 
es que piense que soy su hermana porque se puede aferrar a mí y no 
sería bueno para su avance. 

—Pero digo yo, sin querer meterme donde no me llaman que ya 
sabéis que a mí me gusta saber lo mínimo de la gente porque después 
pasa lo que pasa y se lía la troca y donde hoy dije digo mañana digo 
Diego y quedo yo como la que lo sabía todo y creo que me estoy 
liando —dijo Carolina—. Pero a lo que iba, para Laura eres como su 
hermana, para Carlos como su mujer, para María como su madre, para 
mí como mi mejor amiga... ¿Qué malo tiene que el chico piense que 
eres su hermana? Todos pensamos que eres algo nuestro. 

Nos quedamos los tres callados porque aunque la introducción 
había sido un poco a la manera de Carolina, en el fondo tenía razón. 
¿En qué podía afectarle que pensara que éramos hermanos? 

—¿Pero qué es lo que sientes exactamente? —quiso saber Carlos. 

—No sé, es algo extraño. Cuando lo trajo Laura a casa me sonaba 
su cara, pero era imposible haberlo visto antes y después, cuando fui a 
darle dos besos para presentarme, fue como un chispazo y él sintió lo 
mismo. Cuando pudimos hablar quedamos en que le preguntaría a 
Fredy, y éste me dijo lo de que sería perjudicial para su avance. 

—¿Y cuándo pensabas contarme todo esto? 

—-Carlos, no te enfades. No quise darle importancia por eso no lo 


he contado a nadie. 

—Pues conmigo no te dan chispazos —me dijo un poco ofendido. 

—¿Ves? Por eso mismo le dije a David que teníamos que mantener 
esto al margen de todos —dije enfada levantándome del sofá—. Le 
dije que dejara el tema, pero nada, él ha seguido y mira dónde 
estamos ahora. Si David es realmente mi hermano nos enteraremos en 
su momento, y si no lo es. pues todo seguirá igual. Pero dejemos el 
tema ya de una vez, que como Fredy se entere de todo esto se va a 
molestar conmigo. 

En ese momento se abrió la puerta, y aunque todos pensábamos 
que sería Fredy porque siempre que se le nombraba acababa 
apareciendo, entró María con Fani que venían de jugar en la calle. 

—¿Qué os pasa? ¿Por qué me miráis todos? ¿He hecho algo mal? — 
la pobre niña se quedó parada viéndonos a todos de pie tan serios 
mirando hacia la puerta. 

—No cariño, es que estábamos hablando y pensábamos que era 
Fredy el que entraba por la puerta —le dijo Laura. 

—Lo acabo de ver por la calle, me ha dicho que después vendrá, 
que iba a ver a no sé quién —y diciendo esto pasó a la cocina con su 
amiga dejándose la puerta de casa abierta de par en par. 

—María, cielo, la puerta te la has dejado abierta —le dijo Carlos. 

—Y a, es que viene el tío David. 

Nos volvimos a mirar todos. 

—Ni una palabra —les dije a todos muy seria en el momento que 
David entraba en el salón. 

—<¿Qué hacéis todos aquí? 

En ese momento me di cuenta que el disimulo no formaba parte de 
nuestras mejores aptitudes, porque cada uno dijo una cosa a la vez 
que no tenía nada que ver con lo que estaba diciendo el de al lado. 

—Vale, está claro que no queréis que me entere —dijo bajando la 
cara al suelo. 

—Que no hombre, lo que pasa es que nos hemos enterado de que 
eres mi cuñado —dijo Carlos riendo pasándole el brazo por los 
hombros como solía hacer con él siempre. 

—¡Carlos, por Dios! — le grité. 

—¡Qué más da, Manuela! Si se va acabar enterando de que hemos 
estado hablando del tema. Carolina tiene razón, que él piense que sois 
hermanos no le va a afectar en nada para su evolución. Carolina —le 
dijo mirándola— por una vez estoy contigo. 

—Manuela, piensa que si tiene un problema o una duda te va a 
preguntar a ti por la formación y el puesto que tienes, seas o no seas 
su hermana, pues si sois hermanos mucha más razón para confiar... 


¿no? —me dijo Laura. 

—Pero..., ¿y si después resulta que no lo es? —de tanto pensar en el 
tema ya empezaba a verlo como tal. 

—Pues nada, tan amigos, no pasará nada —dijo David acercándose 
a mí. Se puso a mi lado y Carlos, Carolina y Laura se nos quedaron 
mirando. 

—Ahora, mirándolos así, juntos, sí que es cierto que tienen un 
parecido, ¿no? —dijo Carolina mientras nos miraban los tres 
estudiando todos los rasgos de nuestras caras. 

—Claro, se parecen porque son hermanos y los hermanos se 
parecen —dijo María saliendo de la cocina con Fani mientras se 
dirigía a la puerta de la calle—. Manuela nos vamos otra vez, vengo 
en un ratito, ¿vale? 

Nos dejó a todos planchados. Los niños tenían esa gran facilidad 
para hacer fácil lo difícil y al revés, y una vez más, María había 
resumido todo a somos hermanos porque nos parecemos y si nos 
parecemos es que somos hermanos. Fin de la conversación. ¿Sabrían 
los niños algo que los adultos todavía no conocíamos? 

Visto así no me quedó más remedio que mirar a David con cara de 
haba. No estaban yendo las cosas como debían haber ido. Fredy me 
había dejado claro que no iba a ser bueno para su evolución, y no es 
que le hubiera dicho que sí éramos familia, es que era conocido por 
todos los de la casa. 

—Vamos a intentar hacer las cosas bien. No quiero que te aferres a 
mí, David, te lo digo en serio. En un tiempo descubriremos si lo somos 
o no, pero mientras tanto quiero que intentes hacer tu existencia como 
si no tuvieras estos datos. ¿Vale? 

— ¡Venga va, tocaros... las manos digo! —nos dijo Carlos con los 
brazos cruzados esperando a ver qué es lo que pasaba. 

David levantó la mano poniendo la palma hacia arriba. Me lo 
pensé, y después de unos segundos cuando iba a poner mi mano 
encima me cortó Carolina. 

—Pero no la quites. Déjala puesta. A ver qué pasa. 

Tanto Laura como Carolina y Carlos no nos quitaban los ojos de 
encima. Parecía que íbamos a hacer un ensayo químico y los 
profesionales estaban tomando notas para ver nuestro 
comportamiento. 

Levanté la mano y la puse encima de la suya. David me la apretó, 
no sé ni cómo pudo sintiendo aquello que nos recorría a los dos. Era 
hasta peligroso. Poco a poco fue cambiando la sensación y pasó de ser 
desagradable a ser de lo más placentera. No podía dejar de mirarlo a 
los ojos, parecía que nuestro alrededor había desaparecido. No había 


nadie, sólo nosotros y nuestras manos cogidas. Olía muy bien, de 
repente el salón empezó a oler de una forma muy peculiar que no 
sabría describir. Seguían pasando los segundos y todo daba vueltas a 
nuestro alrededor. Sólo lo veía a él y olía aquel olor tan especial... No 
sabía dónde estaban los demás... parecía que había cambiado la luz 
del salón. Mi pelo se movía como si de pronto hubiera un viento 
fuerte. David no me dejaba ir y por un momento, llegué a marearme 
incluso. 

De golpe todo paró. Carlos nos había separado las manos. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunté a David sin dejar de mirarlo. 

—Eso querría saber yo, ¿qué ha pasado, Manuela? —me preguntó 
Carlos enfadado. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué se enfadaba? Había hecho 
lo que me habían pedido los tres. 

Miré a mí alrededor y el salón estaba todo desordenado. Como si 
una corriente de aire hubiera entrado por la ventana y hubiera tirado 
fotos, cuadros, macetas, estaba todo revuelto. Laura y Carolina se 
habían escondido detrás del sofá que daba a la cocina. 

—«¿Estáis bien? —preguntó Carolina asomando la cabecita por un 
lado. 

David no me quitaba los ojos de encima. 

—+¿Lo has olido? 

—Sí —confesé. 


—¿Qué es? 

—No lo sé. 

—¿Te ha gustado? —siguió preguntándome. 

—Al principio era desagradable, pero después... —en ese momento 


Carlos empezó a toser. 

—¿Hola? Estamos aquí chicos —nos dijo Carlos molesto 
visiblemente—. Vuestro viaje a la vida ha terminado. Creo que lo 
mejor será que dejéis de hacer experimentos porque esto puede ser 
peligroso. 

—Pienso igual que Carlos —dijo Laura. 

Desde luego aquello se nos había ido de las manos. No habría más 
pruebas. No quería que Carlos y Laura se sintieran mal por esa extraña 
conexión con David. Además, estaba casi convencida de que a Fredy 
no le parecería buena idea aquello, así que obviamos el tema como si 
no hubiera pasado. 

Aquella noche cuando todos se habían ido de casa y María dormía 
con Carolina, Carlos y yo nos tumbamos en la cama de nuestra 
habitación. Seguía demasiado serio y no había sido mi intención 
molestarlo. De hecho no había podido controlar aquello. 

—-Carlos, no quiero verte así... Fuisteis vosotros los que quisisteis 


hacer la prueba. 

—Manuela, es que vosotros no os visteis —me dijo mirando al 
techo—. No te puedes imaginar la que se montó en el salón. Todo 
volaba, y vosotros... de aquella manera. Sé que es una tontería pero 
me molesta que tengas esa conexión con él... conmigo no has tenido 
nada parecido. 

No quise hablar más porque ya estaba todo dicho. Sentía lo que 
había pasado, pero no había estado en mi mano evitarlo. Así que, 
como habíamos dicho, mejor sería dejar de hacer pruebas por el bien 
de todos. Más tarde o más pronto nos acabaríamos enterando del por 
qué de todo aquello así que, como ya era tónica habitual en aquella 
existencia, había que seguir esperando. 


XVI 


VERÓNICA 
Y SUS ÁNGELES GUARDIANES 


Habían pasado varios meses desde que Fredy me propusiera 
iniciarme como instructora y ya estaba a pleno rendimiento. Cada 
semana recibía varias almas y hacía algunos días que no necesitaba 
que él me acompañara. De hecho nuestra relación había cambiado, 
por decirlo de alguna manera, y hasta me consultaba dudas de cómo 
afrontar algunos problemillas de sus recién llegados, cosa que a mí me 
encantaba, que mi instructor tuviera en cuenta mi humilde opinión 
era para mí un honor. 

También me gustaba mucho formar parte de las vidas de mis 
recibidos, porque me hacían formar parte también de sus familias y 
podía ir viendo cómo iban creciendo. Era muy satisfactorio. 

De la misma forma que yo ya estaba totalmente sumergida en mi 
trabajo, Carlos también estaba muy implicado con responsabilidad de 
mediador. Carolina y Laura a su vez, pasaban horas en el colegio y 
cuando estaban fuera siempre estaban ideando juegos y actividades 
para hacer con los niños. De hecho Carolina se trasladó a casa de 
Laura porque pasaba más tiempo con ella que con nosotros. 

Como era de esperar, Fredy acabó enterándose de todo lo que había 
pasado en casa aquella tarde con David y el resto. Inicialmente pensé 
que me echaría una bronca de las que acostumbraba, pero esta vez fue 
diferente. Simplemente me dijo que confiaba en mí a la hora de hacer 
las cosas y, aunque le reconocí que realmente este tema se me había 
ido de las manos, que no había tenido manera de controlar al resto 
cuando el tema fue conocido por todos, coincidimos en que no había 
sido algo negativo para David como pensaba Fredy al principio. El 
saberse hermano mío no había sido impedimento para ir adaptándose 
a su casa y a su existencia. Además, en el caso de David justamente, 
con lo que le había costado bajar para relacionarse con el resto, el 
tenerme cerca había sido hasta positivo. 

Una mañana después de que todos se marcharan a sus tareas, vino 
Fredy a verme. 

—Ha llegado el momento —me dijo—, Verónica ya está aquí. 

Inicialmente pensamos que iba a ser mucho antes, pero fueron 
pasando los días y no llegaba. Le pregunté varias veces a Fredy, pero 
me dijo que era una mujer fuerte y estaba luchando mucho por 
quedarse en el otro lado de la vida. Así que dejé de preguntarle 
porque era un tema doloroso para él. Sabía que cuando llegara el 
momento vendría a buscarme porque seguía en pie su idea de que 


fuera yo quien la recibiera. 

—¿Cómo estás? 

—No sé, nervioso y feliz por un lado, triste por otro. Es complicado. 

—No te preocupes, todo saldrá bien —le dije sin saber muy bien 
cómo apoyarle en aquel momento. 

Andamos varias calles hasta pararnos delante de una puerta. 
Aquella era la casa donde Verónica estaba a punto de despertarse. 
Entramos en el salón y nos encontramos a dos señoras mayores 
sentadas delante de la chimenea tomándose un café que olía 
estupendamente. 

—Fredy, una de las puertas se ha cerrado, sabíamos que vendría 
pronto. Le estábamos esperando —dijo una de ellas levantándose. 

—Buenos días Fermina. ¿Cómo se encuentra Nina? —le preguntó a 
la otra señora que se había quedado sentada en el sofá. 

—Muy bien Fredy, aquí con Fermina tomando un café. Que 
Domingo ha ido con Antonio a ver una tierra para siembra, usted 
sabe, Fredy, cosas de ellos y nosotras aquí echando el ratillo. 

—Muy bien, bueno, les quiero presentar a Manuela. Ella es la 
encargada de despertar a la recién llegada —dijo mirándolas—. 
Manuela, Fermina vive en esta casa con su marido Antonio y Nina 
vive en la casa de al lado con su marido Domingo. 

—¿Sus maridos? —pregunté extrañada. 

—Sí, sus maridos en vida. Esto tenía que explicártelo pero preferí 
esperar a este momento, para que lo entendieras con ayuda de sus 
explicaciones. En el caso de las personas mayores, cuando llegan se 
procede de manera diferente que con la gente joven. 

Ellos por sus vivencias en vida saben esperar, saben aguardar el 
momento justo y adaptarse a las nuevas circunstancias. Así que en el 
caso de ellos se procede de la manera antigua. Es decir, Domingo 
esperó a Nina el día que ella llegó y de la misma manera Antonio 
esperó a Fermina. 

—Sí, hija mía, fue muy bonito despertar después de tantos años 
separados —dijo Fermina, una señora, de piel clara y un pelo blanco 
como la nieve—. En vida disfrutamos mucho juntos, porque Antonio 
es muy guasón y cuando vine y me di cuenta de que volveríamos a 
estar juntos. Ni te imaginas la alegría que me llevé. 

—Igual le pasó a Nina —dijo Fredy—, Domingo murió muchos años 
antes que ella. Ella tenía en la vida una misión y hasta que no la 
terminó no se reunió con nosotros, pero ya te irán contando cosas de 
su experiencia. Seguro que te encantará escuchar sus historias. Te 
confieso que yo paso horas y horas y no me canso de oírlas —me dijo 
Fredy riendo. 


—Por supuesto —dije sentándome al lado de Nina—, cuando usted 
quiera me vengo una tarde y me cuenta, que ya tengo ganas de saber 
cómo lo han vivido. 

—Aquí tienes tu casa para cuando quieras, que te voy a contar de 
mis hijos, mis nietos y mis bisnietos. Que soy bisabuela, ¿eh? 

—Pero... ¿usted lo sabe? —miré a Fredy con cara de incredulidad. 

—Sí, Manuela, ellas saben todo lo que tienen que saber, saben de 
su vida y de su muerte. Todo. Tienen sus recuerdos. Es por ello que 
desde prácticamente la primera semana empiezan con sus 
responsabilidades. Ellos son "Ángeles Guardianes". ¿Lo entiendes 
ahora? 

—¿Y está contenta usted con ese trabajo Sra. Nina? 

—¿Cómo no? Cuidar desde aquí a todos los míos. Mire, tengo tres 
hijas y un hijo. Cada uno de ellos tienen hijos también, mis nietos, y 
todos mis nietos ya son padres, con lo que imagínese usted. Hay días 
que Domingo y yo nos pasamos horas intentando ayudarles con sus 
preocupaciones. Con los males, con sus miedos, con sus cosas, con 
todo lo que necesiten, nosotros estamos ahí. Ese es nuestro deber y lo 
hacemos encantados. ¿Que no haría cualquiera por un hijo?, ¿verdad 
Fermina? 

—Por un hijo, lo que sea —dijo Fermina— y por un nieto. Antonio 
y yo también somos padres de tres hijos y dos hijas, pidiéndonos 
ayuda en todo. Y también soy bisabuela... ¿eh? Los niños más bonitos 
del mundo son los nuestros. 

Me alegré tanto de que aquella situación se hubiera dado. No sé por 
qué pero me sentía tan bien en compañía de estas dos señoras que no 
me habría ido nunca. Estaba deseando conocer al resto de la familia. 

—Nos conocemos desde... —empezó Nina— muchos años porque 
¿sabe usted? —me dijo cogiéndome el brazo— , nosotros éramos de 
un pueblo muy cercano al suyo pero nos conocimos ya pasados unos 
años en la ciudad, y éramos casi paisanos —dijo riéndose— ¡y 
consuegros! Pero eso es una larga historia. 

En ese momento se abrió la puerta y entraron dos señores mayores. 
Sus maridos. Estaba claro quién iba con quien, no tuve la necesidad de 
que me explicaran quién era Antonio y quien era Domingo. 

Cuando me presentaron a los recién llegados, Antonio me miró y le 
dijo a su mujer: 

—¿Tú sabes a quien se me parece Manuela, Fermi? —diminutivo 
que utilizaba para dirigirse a su esposa. 

Fermina se rió, diciendo que sí. No sabía a qué se referían. 

—A la chati, ¿verdad? —dijo Fermina riendo—, tiene el mismo 
tipo. 


—Tenemos una nieta que se parece mucho a ti, bueno, nosotros y 
ellos, porque ya sabes, es nieta de los cuatro. Por nuestra parte de las 
más mayores... 

—Y por la nuestra la más pequeña... Como mi hijo, el varón, es el 
más pequeño ¿sabe usted? —me dijo Nina cogiéndome el brazo a 
modo de confidencia. Me encantaba esa manera de contarme las 
cosas. 

—Bueno, dejemos la conversación para otro momento porque 
Manuela ha venido a recibir a la recién llegada. Si quieres, ya tendrás 
tiempo de que te pongan al día con sus historias, ¿verdad familia? 

—Cuando quieras guapa —me dijo Fermina—. Aquí estamos para 
lo que necesites. 

—Manuela, delante de la recién llegada no podrás hablar de nada 
de esto, ¿de acuerdo? Ellos ya lo saben, para la recién llegada todo 
será como en vuestra casa. 

La verdad es que no entendí muy bien por qué aquellas 
encantadoras señoras habían podido ser recibidas por sus maridos y 
vivir felices ayudando a los suyos, como estaban haciendo, y en 
cambio Fredy no podía recibir a Verónica como apuesto le habría 
gustado, pero entendí que no era el momento. Ya me quedaría a solas 
con Fredy y le preguntaría. 

—Yo me marcho, después me pasaré por tu casa para que me 
cuentes —me dijo Fredy. 

—Pero... ¿no te quedas aquí para esperar a que baje? 

—Mejor que no... Después me paso por tu casa y me cuentas. 
Prefiero que sea así de momento. No estés nerviosa, lo harás perfecto. 
Estás preparada para hacerlo, confío en tí, Manuela. 

Y diciendo esto se marchó, y después de respirar profundamente 
subí las escaleras con la misma sensación que aquel día que fui a 
despertar a María. En este caso había una adulta. La cosa era diferente 
pero los nervios eran igual. 

Llegué al descansillo en el momento que se abría la puerta y la vi. 
Era una señora muy bonita, más baja que yo, con pelo largo y rubio, 
ojos claros y una cara redonda. La verdad es que hacía muy buena 
pareja con Fredy, y aunque por el papel que desempeñaba en mi casa 
de abuelo no lo veía casado, en ese momento sentí conocer otra parte 
de él. 

—Buenos días Verónica. 

—Buenos días guapa. Mira, es que no sé qué ha pasado, pero no 
recuerdo cómo he llegado aquí y... —vi en su cara la sensación de 
vacío que tan bien recordaba haber vivido yo misma—, me gustaría 
volver a mi casa pero no recuerdo cómo llegar, de hecho ni recuerdo 


dónde está. No sé si es que he tenido un accidente y..., ¿cómo sabes mi 
nombre? —me preguntó sorprendida. 

Era el momento, ya estaba dentro de aquella situación en la que 
había pensado tantas veces los últimos días. Ahora no me quedaba 
más que seguir los consejos de Fredy y actuar como a mí me habría 
gustado que actuaran conmigo. Fredy en su día lo hizo muy bien, pero 
cada uno tenía sus métodos y yo debía encontrar el mío. Era el 
momento de poner todo el proceso en marcha una vez más. 

—Vamos a hablar un rato Verónica, no te preocupes, está todo 
bien. ¿Entramos en la habitación? 

—Sí, claro —me contestó educada pero tensa por la situación. 

Pasamos a la habitación, muy parecida a la que en su día fue la 
mía. Pensé en cuantas habitaciones me quedarían por ver a lo largo de 
mis días en aquel trabajo. 

—Vamos a ver Verónica, antes de nada quiero que te tranquilices 
porque todo lo que sientes es normal. A mí me pasó lo mismo que a ti. 

—¿Lo mismo? —me preguntó con cara extrañada—. ¿Qué me ha 
pasado? 

—Verás, déjame que te cuente... 

Tranquilamente, sin nervios, para que ella también pudiera estar 
tranquila, dentro de aquella situación, fui explicándole en qué punto 
se encontraba su existencia. Todo lo que en aquel momento debía 
saber, sin contarle más de la cuenta para no aturullarla, pero en 
definitiva, explicarle cuál era su realidad a partir de aquel momento. 

Su reacción fue, como me había prevenido Fredy, la de llorar, pero 
no cuestionar mis palabras. Conocía bien a su mujer y sabía cómo 
solía reaccionar ante determinadas situaciones. 

Nos pasamos sentadas en la cama varias horas, hablando y 
compartiendo sus primeras sensaciones. La verdad es que, quitando 
los primeros momentos, me sentí totalmente feliz cuando vi que, con 
alguna demostración que otra, no con el cuchillo de Carlos, claro, sino 
con cosas más bonitas y agradables, Verónica fue recorriendo el 
camino que yo quise que recorriera. Aunque tendrían que pasar varios 
meses hasta que estuviera adaptada del todo, resultó muy positiva 
toda aquella charla. 

Me preguntó, como no podía ser de otra manera, por sus recuerdos. 
Su mayor miedo era pensar que hubiera personas que dependieran de 
ella, pero cuando le dije que todo estaba bien y que ella estaba donde 
debía estar, se conformó con la explicación. 

Me lo puso muy fácil, lo reconozco. Carlos y yo fuimos más duros 
de roer de lo que estaba siendo Verónica, sobre todo Carlos. 

Al rato bajamos al salón donde nos esperaban Fermina y Antonio. 


Su ayuda también fue vital para que aquel día no fuera algo 
traumático para Verónica. 

No habría otra casa en el barrio mejor que donde había venido a 
caer con aquel matrimonio. Ella, un poco más seria pero muy 
agradable y educada, él, muy simpático y dicharachero, pero también 
un señor. Desde luego sus primeros días iban a ser un jardín de flores 
con aquella compañía. 

De buena gana me habría quedado para oír más historias pero, de 
momento, mi trabajo estaba hecho. Al día siguiente volvería para ver 
cómo había pasado su primer día. Me despedí de ellos prometiéndoles 
que volvería al día siguiente y que comería con ellos un pollo en salsa 
que decía Nina que hacía muy bueno. Ya se había marchado y le había 
dejado el encargo a Fermina. 

Salí a la calle y respiré hondo. Había salido muy bien, muy pero 
que muy bien, y Fredy me estaba esperando en un banco sentado. 

—¿No me dijiste que vendrías después a casa? —le pregunté. 

—No podía esperar a que llegaras a casa y pensé en esperarte aquí. 

—Normal Fredy, normal. La verdad es que ha ido muy bien. Al 
principio un poco difícil entrar en el tema pero una vez que le he ido 
explicando, poco a poco... La conoces perfectamente —dije sonriendo 
—, la cosa ha ido mucho mejor de lo que esperaba. Es una señora 
adorable, Fredy, y ha reaccionado tal y como me dijiste que haría. 

—¿Cómo está? ¿Cómo la han recibido Fermina y Antonio? 

—Bien, bien, tranquilo. Estas dos parejas son de lo mejor que 
podría tener. La tendrán entretenida. Seguro. Está tranquila. La he 
dejado en el salón tomándose una manzanilla que le ha preparado 
Fermina. No sé cómo era anteriormente, pero ahora mismo está 
guapísima. Ya la verás. Si quieres mañana ven conmigo y te la 
presento. 

—Gracias Manuela, no sabes lo importante que es para mí. 

—No tienes que darlas, tú habrías hecho lo mismo, y te aseguro que 
con esta familia ha sido tan fácil todo que, yo de ti, no me preocuparía 
por ahora... Me preocuparía por el futuro, porque con lo bien que va a 
estar en esta casa no se querrá ir contigo cuando se entere de quién 
eres —dije riendo intentando quitarle hierro al asunto—, no descarto 
dejar a Carlos y venirme a vivir aquí —le dije, lo que provocó una 
carcajada en Fredy. 

Volvimos a casa paseando. Y llegando a la puerta de casa apareció 
Carlos con la ropa quemada y hecha jirones. 

—-Carlos, pero... ¿Qué te ha pasado? 

—¿Qué me ha pasado? Ni te lo crees si te lo cuento. 

—Pero ¿estás bien? 


—Sí, sólo ha sido una demostración, pero no he controlado bien y 
cuando me iba a limpiar había un grupo de niños delante y no he 
querido hacerlo con el poder del pensamiento, así que he preferido 
venirme a casa así, y aquí ya... ¿entiendes? 

Al día siguiente volví a visitar a Verónica para ver cómo había 
pasado la noche. Estaba tranquila por ella, sabía que sus compañeros 
la ayudarían en los primeros días, que en definitiva, eran los más 
difíciles pero igualmente quería volver a verla, para además, darle 
nuevas noticias a Fredy. 

Cuando llegué a la casa estaban tomando un café. Fermina insistió 
para que les acompañara y me uní a la reunión como una más. 

Verónica había pasado una noche perfecta. Había dormido, cosa 
que, aunque ya sabíamos que no era necesario, se lo diríamos más 
adelante, el dormir le valdría para desconectar la mente un poco y 
descansar. Bendito descanso era algunas veces. Lo que peor llevaba 
era, como en todos los casos, el no tener recuerdos. 

En ese momento, mientras ella me hacía partícipe de sus 
preocupaciones y sus miedos, y sobre todo el vacío que sentía, reparé 
en una cosa que no había pensado hasta el momento. 

Cuando Fredy me recibió meses antes, a mi llegada, me explicó 
cómo había sido su proceso y hasta cómo había sido su muerte. 
También me habló de Verónica y de sus hijas. 

Es decir, él estaba completo (era la forma que se tenía en el barrio 
de denominar a alguien al que ya le habían devuelto los recuerdos de 
su vida) y... ¿por qué yo no? Según me había explicado Fredy todavía 
tenía que seguir avanzando pero, si había avanzado lo suficiente como 
para poder recibir e iniciar a las nuevas almas sin la necesidad de que 
Fredy me acompañara... ¿cómo era posible que no lo estuviera como 
para tener mis recuerdos? No es que me enfadara, pero había algo que 
se escapaba a mi entendimiento y decidí comentárselo después. 

Tenía claro que él no sería quien decidía cuando sí y cuando no, 
pero al menos me vi en la necesidad de decirle lo que pensaba y que él 
lo transmitiera a los encargados de devolverme algo que pensé, estaba 
preparada para recuperar. 


XVII 


REUNIÓN CON EL CONSEJO 


Llegué a casa y me estaba esperando en el salón. 

—¿Cómo ha pasado la noche? —me preguntó directo. 

—Bien, tranquilo, durmió y pudo descansar y ahora está con 
Antonio y Fermina tranquilamente en el salón tomando un café y 
haciéndose poco a poco. 

—Sabía que se adaptaría fácilmente. 

—Fredy, hablando con Verónica he caído en algo que hasta ese 
momento no había caído y... no entiendo muy bien una cosa. 

—-¿Qué no entiendes? 

—A ver... —no sabía cómo iniciar la conversación porque esta vez 
no me iba a conformar con sus demandas de paciencia—, el mismo día 
que llegué me pudiste explicar cómo había sido tu vida, tu muerte, 
quiénes eran tu familia, etc..., es decir, tú ya estabas completo. ¿Por 
qué yo no lo estoy todavía si estoy haciendo la misma tarea que 
estabas haciendo tú? 

—Ya sabes que eso no depende de mí y que estás en una primera 
fase y... 

—Lo sé, lo sé —le corté—. Pero, he decido ser instructora como 
tú... y mi formación ya ha terminado. Desde hace ya días voy sola a 
los encuentros, esa ya es mi responsabilidad... Creo que no hay 
diferencia de hoy a dentro de unos meses. ¿Puedes comentarlo con el 
Consejo? No exijo nada, entiéndeme, sólo quiero que se lo plantees, si 
es posible. 

—Manuela, si las cosas son así es porque deben ser, no creo que sea 
buena idea cuestionar las decisiones del Consejo. Además, yo no tengo 
contacto directo con ellos. Ellos son los que se dirigen a nosotros, pero 
siempre con intermediarios. De hecho, yo personalmente le rindo 
cuentas al alma que me inició a mí, como tú haces conmigo. Es una 
cadena, no sé si me explico. Aunque quisiera decirles lo que me estás 
diciendo, no podría, porque yo nunca he hablado con ellos 
directamente. Tendría que decírselo a mi instructor, y él a su vez a su 
responsable y así hasta que llegue a ellos. 

—Fredy, no me malinterpretes, no estoy cuestionando su forma de 
proceder, simplemente no entiendo por qué si ya soy instructora, 
como tú lo eras cuando me recibiste, no puedo estar completa. ¿En 
qué momento los recuperaste? 

—Cuando empecé con mi responsabilidad ya sabía de dónde venía 
y cómo había sido mi muerte. También te digo que mi evolución no 
iba sellada a la de nadie, y ya te dije que tu evolución va unida a la de 


Carlos. 

—Vale, lo entiendo, pero... ¿entonces? Si tengo una duda así... 
¿Cuál es el procedimiento? Me refiero a una duda a la que tú no 
puedes contestar, ni tú, ni tu instructor. Necesito una respuesta por 
parte de ellos. Carlos ha evolucionado hasta el punto de ser mediador 
y estar a pleno rendimiento. Así que la argumentación de que mi 
evolución está relacionada con la suya no me cuadra mucho porque él 
también ha evolucionado al mismo ritmo que yo. Si no puedo hablar 
con ellos porque no es el procedimiento habitual lo acepto, pero... 
¿cuál es entonces? Entiendo que mi existencia está en sus manos. 
¿Alguna manera habrá de comunicarnos con ellos? —le dije 
intentando convencerlo de que me ayudara. Fredy era muy buena 
persona, tan buena que nunca se cuestionaba ningún argumento del 
Consejo y yo, quizá no eran tan buena y tenía mi manera de ver las 
cosas. 

—Es complicado, Manuela. 

—Ellos nos hacen llegar sus decisiones, nos informan de cuándo 
hemos pasado una etapa. Están, se supone, pendientes y al tanto de 
todo lo que pasa en nuestra existencia ¿no? —le pregunté. 

—Sí, claro. 

—Vale, perfecto. Pues ahora soy yo la que, en este momento de mi 
evolución tengo una seria duda del procedimiento que se está usando 
con nosotros y quiero una respuesta por su parte. No me conformo con 
un "las cosas son como son". Eso valía para cuando llegué, pero ahora 
es diferente. No es la pataleta de Carlos cuando llegó negándose a 
avanzar. Yo, como adulta e instructora, quiero recuperar algo que me 
pertenece y creo que ha llegado el momento, así que —no quería ser 
dura con él porque no era justo, pero no me quedó más remedio— te 
pido Fredy que hagas lo que tengas que hacer para hacerles llegar al 
Consejo una petición formal para reunirme con ellos, o en todo caso, 
una explicación de por qué se está procediendo así con nosotros. 

—Veré lo que puedo hacer. 

—Fredy, no solo lo veas... hazlo. Es lo justo. 

Era la primera vez desde mi llegada que le hablaba tan claro y 
directa a Fredy. Por un momento me olvidé de que era mi iniciador y 
le hablé con la fuerza suficiente como para hacerle ver que no había 
otra posibilidad que intentarlo. Quería hablar con ellos o al menos 
tener una explicación, y conociéndome como me conocía, sabía que 
no pararía hasta que la consiguiera. 

Cuando empecé a comentarle a Fredy el tema, simplemente tenía la 
duda, pero conforme fue pasando la conversación, más claro vi la idea 
de que estaba en lo cierto y que quería verme con ellos. El Consejo 


eran almas respetables y se les debía un respeto, pero yo era Manuela 
y de la misma manera me merecía el mismo respeto. Había llegado el 
momento de conocer al Consejo. 

Cuando volvió Carlos a casa le expliqué mi conversación con Fredy. 
La sensación que tenía era de haber abierto la caja de Pandora. Una 
vez abierta, el proceso se había acelerado, al menos, esa era la 
sensación. 

Desde que había empezado con mi responsabilidad, el tema de los 
recuerdos había vuelto a aparecer en mi cabeza. Era inevitable ya que 
me pasaba el día recibiendo a recién llegados y explicando el tema 
una y otra vez. Quizá en otras tareas, como la de Carlos por ejemplo, 
no se tenía tan latente esa falta porque él se dedicaba a mediar entre 
vecinos, pero yo, que me pasaba el día contando la misma historia, era 
normal que ese tema hubiera vuelto a perturbarme. Había intentado 
dejar al margen mi situación y centrarme en mis recién llegados, pero 
al final me di cuenta de que volvía a darle importancia a aquel tema. 

—Me parece bien lo que le has dicho —me dijo Carlos pensativo—. 
A ver qué pasa. Pero no te preocupes aún, que te conozco. Si Fredy te 
ha dicho que va a hacerlo, es que lo va a hacer. No quiero que esto se 
convierta, a estas alturas, en una obsesión, porque ya hemos dicho 
muchas veces que no los necesitamos. Si nos los devuelven por la 
conversación que has tenido con Fredy, perfecto, pero si no lo ven 
apropiado y deciden que no, pues seguiremos bien como hasta ahora, 
¿vale? 

—Sí, claro —le dije mirando al suelo apoyada en un mueble de la 
cocina. Carlos me cogió la barbilla y me subió la cara hasta mirarlo 
directamente a los ojos. 

—Manuela, que nos conocemos. No pasa nada, ¿vale?, no nos va a 
afectar. Pase lo que pase. Ya sabemos lo que haremos una vez los 
tengamos. Estate tranquila, ¿de acuerdo? 

Carlos no quería que aquello supusiera otra vez un problema entre 
nosotros, como lo había sido antes. Estaba claro que no quería volver 
a atrás. 

—Sí, sí, lo sé... no pasa nada. Decidan lo que decidan no pasará 
nada —le dije intentando tranquilizarlo, aunque no sé si lo conseguí. 

El que Carlos lo tuviera tan claro me daba tranquilidad. Ya, 
evidentemente, habíamos evolucionado a unos niveles que pocas cosas 
podían afectarnos, pero no dejaba de tener la sensación de, como dije 
antes, haber abierto la caja de los truenos. ¿Estaría cerca de saber por 
fin la verdad sobre mi vida y de por qué estaba allí? 

Pasaban los días y el Consejo no daba señales de vida. Fredy me 
decía que las cosas llevaban su ritmo y que él había hecho lo que 


estaba en su mano, así que debía esperar a que se diera el momento 
adecuado. 

Ahora sólo había que esperar a que llegara mi petición y tuviera 
una respuesta por su parte. Podía ser positiva o negativa, la su erte 
estaba echada. Conforme fueron pasando los días, intenté 
tranquilizarme porque ya no estaba en mi mano acelerarlo. 

Si por fin me daban la posibilidad de explicarme, lo haría de la 
mejor manera para exponer mi argumento. 

—Manuela, por fin ha llegado el día. Quieren veros mañana por la 
mañana —nos dijo Fredy una tarde cuando vino a vernos a casa. 

—¿Vernos? ¿A quiénes? Pensé que iría yo sola. 

—Quieren que vayas con Carlos, y no me preguntes más porque yo 
estoy tan sorprendido como tú. De hecho no sé si yo podré pasar. Sólo 
me han comunicado su intención de veros a los dos. 

—Por mí no hay problema, ¿eh?, si tengo que ir voy —dijo Carlos 
que estaba conmigo en el salón. 

—Siendo así, mañana vendré a buscaros por la mañana cuando 
María se haya ido al colegio. 

Cuando Fredy se marchó nos quedamos Carlos y yo en silencio, 
cada uno con sus propias inquietudes. El Consejo había accedido a 
verme, bueno, ¡a vernos a los dos! Por fin habían contestado a mi 
petición. Estaba contenta por un lado, nerviosa por otro, preocupada 
por si no conseguía explicarme como quería hacerlo..., en fin, muchas 
sensaciones. 

Como llevábamos toda la tarde haciendo cábalas, Carlos dijo que 
nos iría muy bien dormir, aunque hiciera tiempo que no lo hacíamos, 
sobre todo para descansar la mente y estar preparados para la mañana 
siguiente. Así que mientras él dormía, y yo fingía dormir, pensé en 
todas las cosas que tenía que explicar y cómo las iba a explicar. Laura 
y Carolina se encargarían de María por si nosotros nos retrasábamos. 

—No estés nerviosa, Manuela, sólo vas a hablar. No puede pasar 
nada malo por ello, y si han querido veros, razón de más —me dijo 
Laura para tranquilizarme en la puerta de casa—. Vais porque tú has 
querido hablar con ellos, no porque tengan algo que recriminarte, 
¿entiendes? Así que ve tranquila que todo va a ir bien. 

—Espero no haber metido a Carlos en un problema. 

—Sois pareja, y si algo de lo que pase puede alterar tu futuro aquí, 
entiendo que él debe estar contigo también. Puede que sólo vaya 
como acompañante. Además, estamos dando por sentado que te los 
van a devolver y no lo sabemos —dijo haciendo alusión a nuestros 
recuerdos—. Puede que os quieran ofrecer algo o yo que sé. La verdad 
es que del Consejo me espero cualquier cosa. 


—Pues eso mismo pienso yo. Con ellos nunca sé por dónde pueden 
salir, y no olvidemos que se supone que vamos a conocer a Dios. 
Bueno, no al Dios que pensábamos en vida, pero a los jefes. No hay 
nadie más por encima. ¿Cómo no voy a estar nerviosa? 

—¡No seas trágica! —me dijo Carlos riendo—. Vale que son los 
jefes, pero piensa que son personas normales, como tú y como yo. 

—En fin, que sea lo que Dios quiera —dije sonriendo—. Te dejo a 
María. Ya sé que no tengo que decirte nada que estás harta de 
quedarte con ella, pero tú sabes... los nervios. 

—Anda, iros antes de que se arrepientan y perdáis la oportunidad. 

Le cogí el brazo a Carlos y junto con Fredy andamos hasta el final 
de la calle. Fredy nos cogió las manos a los dos y nos dijo que 
cerráramos los ojos. Noté aire frío, y cuando nos dijo que los 
abriéramos ya no estábamos en nuestro barrio. 

Aparecimos en una sala de espera. Parecía la sala de cualquier 
oficina. Todo era de madera, y en la recepción había una chica 
sentada con un teléfono atendiendo varias llamadas a la vez. La 
verdad es que no me lo había imaginado así, pero las cosas eran tan 
diferentes en este lado de la vida que tampoco me llevé las manos a la 
cabeza. Ya estaba acostumbrada a que las cosas no fueran tal y como 
las pensaba con respecto a la organización de aquel barrio. 

Fredy habló con la recepcionista y nos dijo que esperáramos 
sentados, que en breve nos recibirían. 

Nos sentamos los tres mirándonos con los nervios a flor de piel. No 
era capaz de centrar mi atención en nada. Carlos me puso una mano 
en una rodilla que no paraba de mover y hasta ese momento no me 
había dado cuenta de que estaba moviendo. Era un ambiente tan serio 
y tan solemne, que por un momento pensé que lo mejor sería irnos a 
casa y no intentar precipitar las cosas, pero cuando le iba a decir a 
Fredy que nos fuéramos, la chica de recepción nos dijo que nos 
estaban esperando. Podíamos pasar. 

La sala donde iba a tener lugar la reunión era como cualquier sala 
de juntas de cualquier empresa siguiendo la misma línea de 
decoración que la recepción. Había una mesa ovalada en el centro con 
capacidad para unas 15 personas aproximadamente, pero no estaban 
todas las sillas. Sólo había cuatro ocupadas por cuatro miembros del 
Consejo y tres delante que supusimos eran donde debíamos sentarnos. 

Los cuatro miembros del Consejo eran tres señoras y un señor, 
todos de edades avanzadas. Por lo visto, la gente joven no tenía cabida 
en la dirección, pensé al verlos. Estaban serios, pero no me dio la 
sensación de que su actitud fuera de enfado, simplemente estaban con 
cara de expectación para ver lo que quería decirles, aunque tenía claro 


que lo sabían perfectamente. 

Hubo un silencio incómodo. Nos indicaron que nos sentáramos, y 
así lo hicimos. Carlos a mi derecha y Fredy, que pasó con nosotros, a 
la izquierda. No sabía si debía esperar a que me hablaran o soltarles el 
rollo que traía preparado. Reconozco que tan serios mirándonos me 
intimidaban un poco., pero antes de que tuviera que abrir la boca, uno 
de ellos tomó la palabra. 

—Antes de nada queremos explicaros el por qué estáis los dos aquí. 
Sabemos que es algo que te ha inquietado desde que sabes que se va a 
producir este encuentro —me dijo a mí directamente—. Debes 
comprender, si no ahora, en breve lo harás, que tu pasado y tu futuro 
están unidos a Carlos. 

—¿Pasado? —preguntó Carlos sorprendido. 

—Todo a su debido tiempo —dijo el señor que estaba sentado en 
un extremo de la mesa. 

Fredy hizo una señal a Carlos para que guardara silencio. Lo de 
Carlos, más que hablar, fue una reacción a lo que acababa de decir. 
Nunca nos habíamos planteado la posibilidad de que nuestro pasado 
en vida hubiera estado ligado también como el presente. 

—Una vez conozcáis y tengáis lo que los dos anheláis, tendréis dos 
opciones: vivir con ello o borrarlos para siempre. 

—Lo sabemos. Fredy nos puso al corriente de las posibilidades que 
teníamos hace tiempo. 

—Nos alegramos de que Fredy haya hecho su trabajo, no obstante 
debéis tener claro qué significan exactamente las dos opciones que 
tenéis. 

—Por eso no deben preocuparse. Manuela y yo hemos hablado 
muchas veces de este tema. Pase lo que pase, o lo que haya pasado, 
seguiremos juntos. No va a cambiar en nada nuestra realidad. En eso 
estamos de acuerdo, ¿verdad, Manuela? 

Asentí en silencio, porque las cosas estaban yendo por un camino 
que no me esperaba. Parecía que estaba todo decidido. 

—Ha pasado algunas veces que almas que comparten hogar llegan 
a compenetrarse tanto que acaban siendo pareja. Eso no es problema, 
de hecho si lo hubiera sido, habríamos puesto remedio. Pero en 
vuestro caso es diferente. 

No entendí muy bien por qué en nuestro caso debía ser diferente, 
pero cuando iba a preguntar siguió hablando otra de las señoras. 

—Queremos que entiendas, Manuela, que este proceso, el vuestro, 
se ha visto acelerado por cómo ha ido sucediendo vuestra existencia. 
Debes saber que, sí, es cierto que Fredy había terminado su fase de 
recuerdos cuando se le encomendó la difícil tarea de Instructor, pero, 


es necesario que sepas también que habían pasado cerca de 10 años 
desde su llegada. 

—¿10 años? —miré extrañada a Fredy porque ese dato no me lo 
había dicho. Éste miraba al suelo y no pude ver qué se le pasaba por 
la cabeza. Me dio la sensación que evitaba mi mirada. 

—También entendemos —siguió la misma señora, que parecía ser 
la que llevaba la voz cantante— que por cómo has avanzado en esta 
primera fase, sin ser consciente de ello, has arrastrado a los que te 
rodean, en este caso a Carlos, Laura y Carolina, a avanzar al mismo 
ritmo. 

—Lo dicen como si pudiera ser algo negativo. Fredy nos dijo en su 
día que debíamos hacernos a esta vida o existencia o lo que sea... Es lo 
único que hemos hecho. Vivir o existir, me da igual como lo llamen. 
Me da la sensación, por todo lo que me está diciendo que lo hemos 
hecho mal y simplemente hemos hecho lo que nos dijeron que 
hiciéramos —le dije un poco enfadada porque me había sonado un 
poco a reproche por su parte. 

Supongo que debería haberme callado, pero no entendía cuál era el 
problema y si habían accedido a hablar con nosotros era para que 
nosotros habláramos también. 

—Es la primera vez que nos encontramos con un caso parecido — 
dijo—. Nos gusta proceder habitualmente de la misma manera con 
todas las almas, pero hemos entendido que esta vez todo se ha 
precipitado, y en todas las reglas existen excepciones. No obstante 
queremos advertirte, o mejor dicho, advertiros, del riesgo que corréis 
al conocer todos los acontecimientos que precipitaron vuestra 
presencia aquí. 

—Siento parecer atrevida, pero sigo sin entender por dónde van. 

—Todo a su tiempo —volvió a decir el señor que parecía que 
estaba allí para decir sólo aquella frase. 

—Para empezar, si accedéis a iniciar este proceso estaréis obligados 
a terminarlo. No os sintáis agobiados porque no hay prisa y 
pondremos a vuestra disposición todos los medios para que no os 
resulte algo traumático, o al menos lo menos posible. 

—¿Pero, por qué va a ser traumático recordar nuestras vidas?, y 
más si, estoy entendiendo bien, Manuela y yo ya nos conocíamos antes 
de llegar aquí —Carlos estaba tan metido en la explicación del 
Consejo que ya ni me miraba, me había cogido una mano y la 
apretaba con fuerza. No le dije nada porque pensaba lo mismo que él. 
Si era cierto que compartíamos algo en vida, era incluso mejor de lo 
que podíamos haber imaginado. 

Hasta aquel momento habíamos tenido la sensación de que él venía 


como mero acompañante, pero oyendo hablar a aquella señora, Carlos 
era parte importante en lo que estábamos a punto de recordar. 

—Lo que Carlos intenta decir —dije por echarle un cable, porque su 
discurso me resultó un poco agresivo, no por el contenido, sino por la 
forma—, es que si el problema es que todo ha ido muy rápido y temen 
por si algo puede variar nuestro futuro aquí, ya les hemos dicho que 
no va a suceder. Como Carlos les ha dicho ya, eso es un tema que 
tenemos muy hablado y los dos lo tenemos claro. 

—No nos adelantemos a los acontecimientos. No siempre las cosas 
que se desean cuando se tienen son lo que se esperaba de ellas —dijo 
—. En ningún momento hemos dicho que Carlos y tú os conocierais en 
vida, pero es nuestro deber advertiros que posiblemente no estéis 
preparados para ver lo que tanto deseáis. Pero, siendo así, ¿debemos 
entender por vuestras palabras que estáis decididos entonces a seguir 
con el avance? 

—Por supuesto —dijimos los dos a la vez. 

No íbamos con la idea de que resultara tan fácil, de hecho, había 
pensado que simplemente me darían una explicación de por qué Fredy 
tenía sus recuerdos y yo no. No había tenido la necesidad de soltarles 
el rollo que llevaba preparado. Al final habíamos sido meros oyentes 
de sus explicaciones. 

—Siendo así empezaremos hoy mismo. Fredy, si queréis, os 
acompañará en el proceso, está aquí para lo que necesitéis. 

—Este proceso que estáis a punto de iniciar —empezó a decir la 
señora que hasta el momento había estado en silencio— consta de tres 
partes. Las tres se os presentarán como una película. Tendréis cada 
uno una sala con una pantalla para ir viendo la película de vuestra 
vida. 

Una vez más me parecía surrealista la manera de montarlo que 
habían tenido. ¿No habría sido más fácil pensar en devolvérnoslos y 
que de forma mágica volvieran a estar en nuestra mente? 

—La primera parte será la más bonita y la más fácil de asumir, 
todas las almas coinciden en ello. Conoceréis vuestro nacimiento, 
padres, familia, amigos, fechas importantes, vuestros juegos de niñez, 
vuestra adolescencia. En resumen, vuestra vida justo hasta tres años 
antes de vuestro último día. 

—«¿Por qué tres años? —preguntó Carlos. 

—Carlos, hay preguntas que ahora mismo no podemos contestar, 
pero una vez hayáis visto las tres películas que tenemos preparadas 
para vosotros lo entenderéis. Ahora mismo no te podemos decir más 
pero no tengas prisa, lo entenderás perfectamente. 

—Antes de empezar la segunda parte tendréis tiempo para hablar, 


comentar, tratar los temas que necesitéis, tanto con Fredy como con 
nosotros mismos, porque también nos ponemos a vuestra disposición. 

Empecé a pensar que al Consejo que tanto había temido le gustaba 
tratar las cosas con un misterio que no veía necesario, pero preferí no 
hacer ningún comentario al respecto. 

—La segunda parte —siguió—, constará de los últimos tres años en 
los que vuestras vidas se encaminaron a estar donde estamos hoy. 
Aunque os pueda parecer extraño, la muerte de una persona se escribe 
mucho antes de que suceda. A veces son años antes, a veces se trata 
tan solo de meses o días. En este caso coincidís en aproximadamente 
tres años antes. A partir de ese tiempo se empezó a escribir vuestra 
llegada a esta forma de existencia. 

"Sabemos —continuó— que muchas veces, sobre todo con llegadas 
como la de María, habéis cuestionado nuestra humanidad, pero 
queremos haceros ver que no depende de nosotros ninguna llegada. 
Fredy os lo explicó en su día pero vemos necesario explicároslo de 
nuevo. Nosotros simplemente recibimos las almas, e intentamos darles 
una eternidad digna, sea cual sea su origen o motivo por el que han 
llegado. A veces es más fácil, como en el caso de las personas mayores 
que se unen a sus parejas y siguen con sus vidas aquí, siendo Ángeles 
Guardianes. Otras veces, como en el caso de María, son más 
complicadas, pero sólo intentamos dar un final digno al alma sea 
como sea. 

"Es imposible el no culpar a alguien, pero ese alguien no somos 
nosotros. Es la vida en sí. Nosotros, con nuestra labor de guardianes, 
podemos retardar el momento, pero si está escrito, hagamos lo que 
hagamos, esa alma acabará llegando a este lado. 

"Os decimos esto porque creemos que es necesario que nos veáis 
como parte amiga y no como el enemigo. Simplemente intentamos 
ayudar a asimilar lo que pasó en su día. Intentamos protegeros, 
ahorraros dolor, a veces con mayor o menor acierto, pero todo lo que 
hacemos y todo lo que se decide en este Consejo se hace por el bien de 
todos. 

"También nos vemos en la necesidad de comentaros que 
habitualmente no concertamos reuniones de este tipo con ningún alma 
en vuestra fase. Imaginaos si tuviéramos que acceder a ver a todas las 
almas que llegan a este barrio. Imposible. Ésta es una excepción más 
que hacemos con vosotros, porque consideramos que es un caso 
especial. 

"Dicho esto os explico que la tercera parte será la más difícil. Aquí 
veréis cómo fueron los últimos días de vuestra vida. Descubriréis por 
qué estáis aquí. Qué pasó ese día o como sucedió la muerte física de 


vuestro cuerpo hasta el momento, justo de despertar en la habitación 
que hoy ya conocéis. ¿Tenéis alguna duda? ¿Manuela?" 

Habíamos estado mirando a todas sus caras mientras nos iban 
explicando el proceso, y parecía un partido de tenis. Las tres cabezas 
se iban moviendo según iban hablando ellos. 

—«¿Por qué es un caso especial el nuestro? Entiendo por lo que nos 
han dicho que si, por ejemplo, Carolina pidiese este tipo de reunión 
¿no la habría conseguido? ¿Qué diferencia hay entre ella y nosotros? 

—Quizá Carolina no ha sido el mejor de los ejemplos porque sí 
tuvimos que verla hace un tiempo, pero entiendo lo que quieres 
decirme. Y la respuesta es no. No habríamos accedido. Te repito que 
ésto es una excepción, y cuando llegue el momento entenderás por 
qué. ¿Alguna duda más? 

—Pues... la verdad es que tengo otra duda que me ronda la cabeza, 
pero no tiene nada que ver con este tema. No sé si debo... 

—Tranquila, es el momento de resolver tus dudas, aunque ésta que 
tienes no puedo contestarla ahora mismo. 

Fredy y Carlos me miraron sin saber muy bien de qué hablaba 
aquella señora. 

—David es parte importante, como sabes, en tu vida. Hasta ahí 
puedo decirte. El por qué de que vuestras almas se han reconocido 
ahora mismo, no te lo podemos contestar, pero pronto lo sabrás — 
estaba claro que no querían hablar del tema de David tampoco. Todo 
era esperar, como siempre... esperar y más esperar. 

—-Carlos ¿alguna duda? 

—Sí, tengo una —dijo. 

—Dinos, ¿qué te preocupa? 

—Si lo he entendido bien, si en cualquiera de las partes vemos algo 
que nos hace daño o nos causa dolor, podemos borrarla y ¿ya?, es 
decir, ¿nos quedaremos sólo con los recuerdos que nos hagan felices? 

—No, aquí no hay medias partes. O todo o nada. Es decir, si decidís 
borrar algún recuerdo, borraréis todo lo que hayáis visto y volveréis a 
casa teniendo únicamente los recuerdos de la existencia que lleváis 
aquí. Y, lo más importante, ya no habrá más posibilidades de volver 
atrás. Por eso queremos que estéis preparados para lo que os viene. Si 
decidís borrarlos será para siempre. 

—Y..., ¿lo haríamos los dos o cada uno puede...? 

—Aunque hayáis venido juntos por las circunstancias, este proceso 
va por separado. Cada uno decidirá sobre sí mismo qué es lo que 
prefiere hacer. 

—Creo que dais por sentado que querremos borrar algo y no veo el 
por qué —dije. 


—Manuela, no damos nada por sentado, simplemente os 
explicamos cómo funciona esta fase de la que pensamos es la más 
difícil y no sabemos hasta qué punto estáis listos. Y debemos 
advertiros que la decisión que toméis será para siempre. Es por eso la 
importancia de esta decisión. Si decidís vivir con vuestros recuerdos, 
será para siempre, de la misma forma que si decidís borrarlos, no 
habrá marcha atrás. 

—Bueno, ya lo decidiremos Manuela, no te agobies por algo que no 
sabemos si va a pasar —me dijo Carlos cogiéndome las manos. Me dio 
la sensación que Carlos estaba pensando más o menos como yo. 
Estaban dándole un dramatismo al asunto que no era necesario. Vale, 
nos había quedado claro. Si queríamos volveríamos a casa como 
habíamos venido. Y si no, pues nos iríamos sabiendo que había 
pasado. ¿Dónde estaba el problema? Estaba todo muy claro. 

Muchas veces, en mis momentos de soledad, había pensado en 
cómo habría sido mi muerte y fuera como fuera estaba claro que iba a 
ser dolorosa, ¿qué muerte podía ser agradable con las edades que 
teníamos? En el caso de Fermina y Antonio, que en ese momento me 
vinieron a la mente, podía haber sido hasta una liberación porque por 
fin volvían a estar juntos, igual que Domingo y Nina, pero siendo tan 
jóvenes estaba claro que doloroso iba a ser, y más después de ver 
cómo habían sido nuestras vidas junto a nuestras familias, amigos e 
incluso parejas, si las hubiera. Pero estaba convencida de que lo que la 
existencia en este barrio me había dado me compensaría la pérdida de 
mi vida, así que estaba preparada para asumir lo que hubiera pasado. 

—Si estáis listos, entonces... —dijo una de ellas levantándose. 

—¿Podemos hablar en privado Carlos y yo, antes de empezar? 
Carlos me miró extrañado. 

—Por supuesto, tomaros el tiempo que necesitéis. 

—Carlos, vamos a fuera un momento. 

—¿Qué te pasa? —me preguntó Carlos mientras salíamos a la 
recepción. —Está todo claro... Qué bien ha salido todo, ¿no? 

La recepcionista seguía con sus llamadas de teléfono muy atareada. 
Me pareció que ni vio que habíamos salido. Nos sentamos en las sillas 
de la sala de espera donde habíamos estado hacía un rato. 

—-¿Qué te pasa? —me preguntó por segunda vez. 

—No sé, Carlos, ¿estamos haciendo bien? Ahora no estoy segura de 
querer saber... ¿para qué? Tenemos una vida maravillosa, no sé si..., 
no sé..., después de lo que nos han dicho ahora no sé qué hacer. 
Estaba muy decidida pero..., a ver si por la curiosidad vamos a 
estropear lo que tenemos. Te juro que estaba decidida hasta hace un 
segundo, pero te he mirado y ahora no sé qué hacer. Mientras más lo 


pienso más convencida estoy y más arrepentida también. No sé si 
hemos hecho bien viniendo. No sé si he hecho bien precipitando las 
cosas como dicen y no quiero que por mi culpa alguno de nosotros 
sufra alguna consecuencia. 

—Manuela, ¡cómo te gusta un drama! Podrías formar parte del 
Consejo —me dijo riendo—; si hay algo que no nos gusta los borramos 
y ya está. ¿A que tienes miedo? Ya sabes que va a ser doloroso, pero 
puedes con esto y con más. Eres la persona más fuerte que he 
conocido y podrás superar lo que veas. Vas a ver a tu familia, vas a 
saber todo lo que has querido saber este tiempo... puede que los eches 
de menos una vez, que los recuerdes, pero para eso estoy yo... estamos 
juntos en esto Manuela, estaré contigo, no lo olvides. 

—¿Pero, y si...? 

—¿Nos vamos? ¿Vámonos? Si quieres nos vamos... —me dijo 
poniéndose de pie y tirando de mi mano—. Llama a Fredy y si tienes 
dudas nos vamos y ya está. No pasa nada... 

—No te enfades Carlos. 

—No me enfado, simplemente no entiendo por qué tantas dudas 
ahora que estamos aquí. Recuerda lo que ha dicho la señora de ahí 
dentro... nadie lo consigue tan pronto. Es normal que tengan miedo... 
hemos acelerado el proceso que lleva siendo así, ¿cuanto?, ¿cuánto 
tiempo hace que no pasa esto? ¡No ha pasado nunca Manuela!... Es 
por eso que tienen miedo, porque hemos cambiado las cosas. ¡Tú las 
has cambiado! Son ellos los que tienen miedo, no nosotros. Además 
esa manera que tienen de hablar como si un misterio de película 
hubiera detrás de cada frase.., con tanta solemnidad —me dijo. 

—Hombre, mirándolo así... 

—¿Qué esperabas? ¿Qué te dieran las gracias por cambiar el curso 
de nuestro barrio? ¿Gracias por desestabilizarlos? Manuela, esta gente 
lleva miles de años decidiendo. Es la primera vez que se encuentran 
con un caso así, ellos mismos lo han dicho. Piensan que no estamos 
preparados para saber, pero nosotros sabemos que sí lo estamos. 

—Al final tampoco me ha quedado claro si nos conocíamos o no... 

—Es que me da igual si te conocí o no... Para mí lo importante es lo 
que hemos creado estando aquí. Da igual qué pasó... ¿Será doloroso? 
Pues sí, pero estamos juntos. ¿Qué más podemos pedir? 

En ese momento Fredy salió de la sala y vino donde estábamos 
nosotros. 

—¿Qué te pasa Manuela? Te lo estás replanteando, ¿no? 

—Es que hablan de una manera... —le dijo Carlos—, pero le estoy 
diciendo que no tiene que temer nada. Que los que temen son ellos, 
porque sin saber cómo, Manuela ha cambiado el curso de las cosas. 


Ellos mismos lo han dicho. Nadie lo ha hecho tan rápido y piensan 
que no estamos preparados. 

—Por cierto Fredy —le dije—, no me habías dicho que llevabas 10 
años aquí cuando empezaste como Instructor. Si lo hubiera sabido, 
posiblemente no hubiera pedido esta reunión. 

—Pensé en decírtelo pero..., ¿qué habría cambiado? Carlos tiene 
razón, habéis hecho en 1 año lo que yo hice en 10 años. Veía normal 
esta reunión. Habéis avanzado a una velocidad de vértigo. Me habéis 
pedido tantas veces vuestros recuerdos que pensé que sería buena idea 
que expusieras tus razones. 

—¿Y por qué dicen que nos arriesgamos o que ponemos en riesgo la 
familia que hemos creado aquí? —le pregunté. 

—No lo sé, yo no tengo esa información. Lo sabré si queréis que os 
acompañe o si me lo contáis después, pero no tengo información sobre 
lo que os pasó en vida, pero supongo que no deja de ser un riesgo 
saber la existencia de otras parejas, volver a recordar otro amor... La 
sensación de infidelidad ya la has tenido muchas veces Manuela. 
Supongo que una cosa es imaginar y otra es verlo con tus propios ojos. 
Pueden referirse a eso, pero no lo sé a ciencia cierta. 

—Tú pasaste por esto hace tiempo... ¿Te has arrepentido en algún 
momento? —le preguntó Carlos. 

—Yo personalmente no, aunque también te reconozco que fue muy 
muy duro. El ver a mis niñas, saber que existían y, que a partir de mi 
muerte vivirían sin su padre, fue un horror. Ver a Verónica como 
sufría mi ausencia... Hubo momentos muy muy difíciles, muy duros. 
Necesité ayuda, Manuela. No es fácil por lo que vais a pasar y 
entiendo, como os han dicho, que lo que quieren es protegeros. Así 
que por un lado os digo, fue muy duro pero volvería a hacerlo mil 
veces. Yo tenía la necesidad de saber, pero..., también os digo que mi 
existencia aquí no era como la vuestra. Cuando os han dicho que tardé 
10 años en llegar a Instructor es porque mi existencia estaba muy 
vacía y me costó mucho avanzar, no lo olvidéis. 

—Es que nuestro caso es diferente, por eso me han asaltado las 
dudas —dije—. Nosotros tenemos una relación aquí, hemos rehecho 
nuestras vidas... no sé qué hacer. 

—Manuela, ya te lo he dicho antes... podemos borrarlos si son muy 
dolorosos... volveremos a casa sabiendo que lo hicimos para proteger 
a nuestra familia. No pasará nada... Si hay algo que nos haga daño, 
pues borramos y ya está. 

—Tienes razón... Si no lo hacemos me arrepentiré siempre. Pero 
prométeme que si hay algo que pueda poner en peligro a nuestra 
familia los borraremos sin dudarlo, los dos. Borraremos los dos 


nuestros recuerdos si alguno recuerda algo con lo que no pueda seguir 
viviendo aquí como hasta ahora, ¿vale? ¿Me lo prometes? Después no 
vale echarse atrás, ¿eh? 

—Prometido, si te sientes mal por algo borraré mis recuerdos y me 
quedaré con lo que recuerdo desde que desperté aquí. Te lo prometo 
Manuela, confía en mí —dijo Carlos. 

—Entonces, ¿qué?, ¿vamos? —me preguntó Fredy dándome la 
mano. 


XVIII 


EMPEZAR A RECORDAR 


Volvimos a la sala donde estaba el Consejo esperándonos y 
ocupamos nuestro lugar de nuevo. Me habría gustado ver en sus caras 
algún tipo de pista o algo que me dijera o me ayudara en la decisión 
que iba a tomar, pero no fue así. Sus caras estaban simplemente 
esperando a que habláramos. 

—¿Y bien? —nos preguntó la señora que nos había advertido de los 
riesgos. 

—Vamos a seguir con el proceso. Queremos saber qué es lo que 
pasó y como fueron nuestras vidas y si hay algo que nos hace difícil el 
seguir como hasta ahora los dos, borraremos lo que hayamos visto 
aquí. 

—Si es vuestra decisión, así será. Si queréis que Fredy esté con 
vosotros, iremos por turnos... 

—Fredy, no te lo tomes a mal, pero esto me gustaría hacerlo solo — 
dijo Carlos. 

—Tranquilo. 

—¿Manuela, quieres que Fredy te acompañe en el proceso? —me 
preguntó una de ellas. 

—Sí, me gustaría que estuvieras conmigo. Desde que llegué, todo lo 
importante lo he hecho contigo y me gustaría que siguiera siendo así. 

Fredy me cogió una mano y la apretó. 

—Estaré contigo en todo el proceso y lo viviremos juntos. Gracias 
por confiar así en mí. 

Le sonreí y volví a mirar al Consejo. Ya estaba decidido. ¿Y ahora 
qué? 

Los miembros del Consejo se levantaron y salieron por una de las 
puertas que había detrás de la mesa haciéndonos una señal para que 
les siguiéramos. Tímidamente iniciamos el camino por varios pasillos 
hasta llegar a uno de varias puertas. 

Me señalaron una y, cuando estuve delante, vi un cartel pegado con 
mi nombre. En la puerta del al lado, que era la que ocuparía Carlos, 
había otro cartel con el suyo. 

—Cuando hayamos visto la primera parte hablamos, ¿vale? —me 
dijo Carlos. 

—Por lo visto no he debido explicarme bien. Hasta que no 
terminéis el proceso no podréis hablar entre vosotros. Si lo necesitáis, 
tanto Fredy como nosotros estaremos a vuestra disposición, pero entre 
vosotros una vez que se cierren las puertas, no podréis salir hasta que 
hayáis terminado de ver las tres películas. 


—Eso no es lo que nos dijo antes, nos dijo que podríamos 
comentar, hablar lo que necesitáramos —le dije nerviosa ante la 
puerta con mi nombre. 

—Por supuesto que podéis comentar, pero con nosotros. Entre 
vosotros no. 

—¿Pero, por qué? ¿Qué malo hay en que comente con Manuela lo 
que he visto de mi vida? No entiendo tanto misterio, tanto juego — 
protestó Carlos enfadado. 

—Carlos, te vuelvo a repetir que las normas son así. Si necesitas 
ayuda aquí estaremos para orientarte y te aseguro que es mucho más 
de lo que solemos hacer llegados a este punto del proceso. Si no me 
crees pregúntale a Fredy cómo fue el suyo. 

Los dos miramos a Fredy que estaba a mi lado. 

—Es cierto que cuando yo vine a recordar mi vida vi las tres partes 
solo en una sala y no se me permitió hablar con nadie, ni siquiera con 
mi Instructor que había venido conmigo, así que alegraros de la 
posibilidad que os están dando porque no sé de nadie que la haya 
tenido. 

Dicho esto había poco más que decir. Si así eran las cosas, no nos 
quedaba más remedio que aceptarlas. Al fin y al cabo estábamos a las 
puertas, y nunca mejor dicho, de recuperar algo que queríamos desde 
hacía mucho. Nos despedimos con un abrazo y un beso. 

—Estaré aquí al lado... Estamos juntos en esto, ¿vale? No te 
preocupes por nada. Cumpliré mi promesa si lo necesitas. Te quiero, 
Manuela..., no lo olvides —me decía apretándome contra él. 

—Dentro encontraréis todo lo que necesitáis. Cuando sea necesario 
podréis parar la grabación para descansar o pensar o asimilar. Así que 
si estáis preparados podemos empezar. 

Fredy abrió la puerta y me dio paso. Él entró detrás y la cerró. Ya 
no había marcha atrás. Habíamos iniciado el proceso. A mi espalda oí 
que también se cerraba la puerta de Carlos. En ese momento le admiré 
por atreverse a vivir aquella experiencia solo. Yo, en cambio, había 
necesitado la compañía de Fredy, y era Carlos el que me decía que yo 
era fuerte, sin darse cuenta que si en algún momento había 
demostrado esa fortaleza era porque él estaba a mi lado. 

Estaba oscuro y me tuve que acostumbrar a esa falta de luz para 
poder ver cómo era la sala donde acababa de entrar. Era pequeña pero 
acogedora, con dos butacones en el centro, paredes oscuras y suelo de 
moqueta. De hecho parecía una sala de cine, pero solo con dos 
butacas. Al lado derecho de la sala había una mesita con refrescos y 
agua con dos vasos, al lado izquierdo otra puerta. Miré a Fredy y 
asintió, así que fui a abrirla y me encontré una habitación 


exactamente igual a la que me había recibido el día que desperté 
hacía ya un año. 

—¿Mi habitación? ¿Para qué quiero mi habitación aquí? —le 
pregunté a Fredy. 

—En tu caso no sé cómo será, pero hay veces que la cosa se alarga 
y te preparan una habitación para que puedas descansar si lo 
necesitas. Piensa que vas a ver y recordar toda una vida, Manuela, así 
que posiblemente pasemos varios días aquí. 

—¿Varios días? —dije subiendo un poco la voz—, ¡pensé que sería 
cuestión de horas! No he avisado a Laura, María está con ella, debería 
llamarla..., Carlos... 

—No te preocupes por nada porque está todo arreglado. Laura sabe 
perfectamente donde estás porque se lo he explicado y está encantada 
de quedarse con María el tiempo que haga falta. Ya sabes cómo es, 
pero no te agobies, porque cada alma tiene su proceso y tal y como ha 
evolucionado hasta el momento. Quién sabe si no estamos saliendo de 
aquí en hora y media —dijo riéndose para tranquilizarme. 

En ese momento me alegré de haberle pedido que viviera aquello 
conmigo, porque sola habría sido muchísimo más duro. 

—"Fredy, antes de empezar tengo la última duda. 

—Dime. 

—Si decidimos olvidar porque él o yo recordamos o vemos algo que 
nos dañe..., ¿qué pasará contigo?, ¿tú también olvidarás lo que hayas 
visto aquí? 

—No, yo lo recordaré pero, para tu tranquilidad te diré que sé 
guardar un secreto y lo más importante... tú no recordarás haber 
estado conmigo aquí, en esta sala, así que tampoco sabrás que lo sé. 
¿Me explico? 

—Sí, sí, te entiendo perfectamente. Si no recuerdo nada de aquí 
tampoco recordaré que me has acompañado en el proceso, así que mi 
vida, en el caso de que la borre, quedará en tu mente. Qué difícil es 
esto. 

—Piensa que está montado todo para que no sufras, así que relájate 
que te quedan cosas muy bonitas por vivir, tanto aquí como fuera. No 
te preocupes Manuela, de verdad, que puede que no haga falta. 
Veamos lo que hay que ver y ya decidirás lo que tengas que hacer. 

Nos sentamos en las butacas y se apagó la tenue luz que medio 
iluminaba la sala. "Cine total", pensé. 

— ¿Empezamos? 

—Empecemos. 

La pantalla se iluminó e instintivamente le cogí la mano a Fredy. 
Estaba a punto de recordar y tenía un subidón de adrenalina que no 


me podía quedar quieta en la butaca. 

La primera imagen fue de una chica embarazada que entraba en un 
hospital muerta de risa arrastrada por un chico con cara de pánico. La 
secuencia era muy graciosa, porque aunque ella intentaba 
tranquilizarle, el chico tiraba de ella de una manera que parecía que 
iba a arrancarle el brazo. No necesité mucho para saber que eran mis 
padres el día que nací. Pocas imágenes después me vi por primera vez. 
Era una niña rosada y gordita, y mi madre me abrazaba y daba besos 
en la cabecita mientras que mi padre lloraba como un niño 
cogiéndome un pie. Pasamos horas viendo cómo había sido mi niñez, 
cómo fui el centro de la vida de mis padres, cómo se desvivieron para 
que yo me convirtiera en una persona de bien. Mi madre, buena y 
comprensiva, mi padre, recto pero un blando al fin y al cabo que se 
deshacía cada vez que su hija le hacía alguna gracia. 

Mis abuelos que vivían muy cerca de casa y mis primos. Tantos 
primos que hacían que, aunque no tuviera hermanos, estuviera 
siempre rodeada de niños jugando. Las hermanas de mi madre 
siempre con ella, siempre juntas las tres. ¡Qué bonita era nuestra vida! 
¡Qué bonita era la vida de mis padres! Se querían, se amaban y sobre 
todo, se respetaban y se hacían felices. 

Lloré todo el rato porque no sólo recordé el amor de mis padres, 
también mi mente se fue llenando de momentos que no estaban 
saliendo en aquella grabación. Parecía como si al ir pasando por los 
años de mi vida mi cabeza se fuera recuperando del vacío al que la 
habían sometido. Recordé el olor de mi madre, aquel olor a azahar, un 
olor que nunca podría volver a olvidar, mi madre... ¡Cuanto había 
querido a mi madre! Y mi padre... Qué momento más bonito viví en 
aquella primera grabación donde me estremecí con cada secuencia. 
¿Cómo podía haber estado tantos meses sin saber de ellos? ¿Cómo me 
habían privado de ellos? ¿Cómo estarían sin mí? Era hija única... Qué 
terrible tuvo que ser sufrir mi ausencia. 

Agradecí que justo en el momento de mi muerte no hubiera estado 
anclada a mi cuerpo, porque me habría resultado imposible separarme 
de los míos. Comprendí cómo y por qué habían cambiado la manera 
de proceder. Era necesario cambiarlo, totalmente necesario. Aun 
habiendo pasado los meses que habían pasado, y sabiendo lo que 
había pasado, me resultaba muy difícil verlos sin emocionarme. 
Suponía que me tendría que acostumbrar a tener mi mente llena de 
vivencias. 

Y entonces caí en la cuenta y paré la grabación antes de que 
terminara. Por una parte necesitaba reposar los recuerdos que estaban 
entrando en mí. Sentía hasta vértigo, notar que tu mente se iba 


llenando era un proceso que precisaba descansar cada cierto tiempo. 
Quería saborearlos, quedarme con ellos, abrazarlos. No quería que 
acabara ese momento. No quería que acabara esa primera parte, que 
sabía, iba a ser la más bonita y sencilla, pero por otra parte, algo 
había dejado de encajar. 

—David no está —dije sin querer mirarlo y mordiéndome una uña. 

—Me he dado cuenta. Llevo un rato pensando en ello, pero es 
pronto todavía, no nos precipitemos. Todavía puede aparecer. 

—"Fredy, él es unos años mayor que yo y no hay ni rastro de él. Era 
hija única. 

—Bueno, tendremos que seguir viendo, puede que haya una 
explicación. 

—¿Qué explicación va a haber, Fredy? ¡No es mi hermano! —le 
dije triste—. Justo por esto no quería que nos hiciéramos ilusiones, y 
mira, ¿qué hacemos ahora? 

—No podemos hacer nada más que seguir con el proceso y cuando 
él llegue a esta fase y pueda recordar pues todo quedará en un bonito 
recuerdo, el de haberos considerado hermanos, ya está, no puedes 
hacer nada más. 

—¿Pero, entonces, la conexión? 

—Pues hija, no te puedo contestar porque cuando les has 
preguntado por David su respuesta tampoco me ha sacado de muchas 
dudas. Sé que hay conexión, pero no sé cuál. Tendremos que seguir 
viendo a ver en qué momento aparece. 

Asentí en silencio. No podía hablar. Por una parte sentía mucha 
alegría dentro de mí de poder recordar mi bonita vida de niña pero 
por otra..., el hecho de que David, después de tanto pensarlo no 
estuviera en mis recuerdos, me entristeció. 

—También —le dije al rato—. No puedo dejar de pensar en cómo 
estarán sin mí Fredy. Era su única hija —le dije con tristeza—. Que 
injusta puede ser la vida. No entiendo cómo pueden pasar estas cosas. 
¿Por qué me tuvo que pasar a mí? ¿Por qué tuve que morir Fredy? 
Qué duro pensar que un padre se tenga que despedir de algo tan 
grande como un hijo. Es contra natura, no es ley de vida..., es ley de 
muerte que se lleva a quien quieres, sin importar edad, raza o sexo... 
Da igual lo que seas, te vas y ya nunca más. Se acababa la película. 

Fredy intentó tranquilizarme. Me escuchó y me acompañó de la 
mejor forma que podía en aquel momento, en silencio, no era 
necesario que me dijera nada, de hecho no lo necesitaba. Yo 
necesitaba hablar, preguntar el por qué, pero realmente sabía que él 
no tenía las respuestas. Él simplemente era un acompañante. 

Estuvimos hablando un rato, bebimos algo y descansamos. Le hablé 


de recuerdos que habían vuelto y que no salían en la grabación, como 
el día que fuimos al supermercado. Mi padre rompió el carro de la 
compra, y por vergiienza fue cargando con él para que nadie se diera 
cuenta. Mi madre, ajena a ese detalle iba llenándolo hasta los topes, 
mientras mi padre casi revienta del esfuerzo. No recordaba haberme 
reído tanto en mi vida. Toda la intención de mi padre era que nadie se 
percatara de que el carro estaba roto, pero su cara cada vez era de 
más esfuerzo y a punto de llegar a la caja para pagar no pudo más y se 
le cayó y toda la compra rodó por la calle de la droguería... En fin... 
historias que habían vuelto sin más. Historias de mi vida, de mi niñez. 

No se oía nada desde la habitación de al lado, cosa que me 
tranquilizaba. Esperaba que esta primera fase en la vida de Carlos 
fuera tan gratificante como lo estaba siendo en la mía. 

—¿Quieres dejarlo para mañana o seguimos? —me preguntó Fredy. 

—¿Sabes cuánto le queda a esta grabación? 

—No. 

—Pues casi mejor que lo dejemos. Me apetece pensar en todo lo 
que he recordado hasta ahora y quizá dormir un poco. Me vendrá bien 
también despejar la mente un poco. Seguimos mañana. 

—Muyy bien, pues seguimos mañana. 

Cuando Fredy se marchó y yo me quedé en mi habitación, disfruté 
de cada uno de los recuerdos que había recuperado y sin darme 
cuenta me quedé dormida. Supongo que alguien estaría decidiendo 
por mí porque hacía mucho que no sentía esa necesidad. Pero cuando 
desperté tuve la bonita sensación de haber soñado con mi familia, con 
mis amigas del colegio. Qué buen sabor de boca me dejó el sueño y 
que sentimiento más malo cuando me acordé de dónde seguía. 

No solo vinieron vivencias a mi vida, recordé olores, sensaciones... 
Era realmente un proceso difícil de asimilar, porque la mente seguía 
llenándose de recuerdos y más recuerdos, algunos buenos y otros 
malos, pero al fin y al cabo recuerdos que formaban mi vida. 

Cuando volvió Fredy al día siguiente iniciamos de nuevo el 
peregrinaje. Dejamos mi niñez para vivir mi juventud, mi primer 
amor, un chico con una cara muy graciosa que me hacía sonreír a 
cada minuto. El instituto, mis amigas con una edad del pavo que nos 
hizo reír tanto a Fredy como a mí y también nos hizo compadecernos 
de mis padres por la paciencia que tuvieron conmigo. De ser una niña 
obediente y responsable pasé a ser una adolescente interesada 
únicamente en divertirme y reírme de la vida. Fueron pocos años pero 
reconozco que se lo puse muy difícil a mis padres que, con la mayor 
paciencia del mundo no desesperaron nunca, porque supieron que era 
una etapa que debía superar. 


Y así fue, me convertí sin saber cómo, en una joven educada y bien 
formada que estudiaba arquitectura en la universidad de mi ciudad. 
Recordé mi pasión por los planos, los proyectos complicados y 
estructuras. Mi padre siempre lo tuvo claro, estudiaría arquitectura. 
Me podía pasar horas mirando los edificios del centro, observando 
cada detalle, haciendo dibujos sobre como quería que fuera mi futura 
casa el día que la tuviera. 

Recordé también a mis amigos de la universidad, las noches de 
teteras llenas de té preparado por mi madre para pasarlas en vela 
estudiando, la espera de los resultados de exámenes... Qué tiempos 
aquellos, que lejos los veía ahora. Mi mente, al igual que con mi 
niñez, se fue llenando de sensaciones, de recuerdos, de olores. Y con 
estos recuerdos terminó la primera parte de mi vida. 

—Ha sido bonito, ¿no? O fue bonito quiero decir —le dije a Fredy 
un poco triste por no pertenecer a todo aquello que acabábamos de 
ver. 

—Muy bonito, Manuela, de verdad, muy bonito —se dio cuenta de 
mi tristeza—. No estés triste, tienes que estar contenta, Manuela. 
Piensa que mucha gente no tuvo todo lo que tú tuviste. Tu vida fue 
muy bonita. 

—Sí, pero mira dónde estoy. Se me veía tan sana, tan feliz... tan 
bien. 

—Pues sí, pero eso es la vida, ya hemos hablado muchas veces de 
esto. Las cosas son como son. No las podemos cambiar por mucho que 
queramos. Sólo podemos aceptarlo, asumirlo y aceptarlo. 

—No me queda otra. 

Seguimos hablando un rato, sobre todo lo que habíamos visto. 
Tenía tanta información en mi cabeza que por un momento me sentí 
hasta incómoda al intentar asimilar tanto. Desde luego que el Consejo 
tenía razón, era un proceso duro. En un día era imposible hacerlo 
todo, y sólo acababa de terminar lo más fácil, faltaba lo peor. 

Por una parte quería continuar viendo cosas, conociéndome, pero 
por otro tenía miedo de lo que estaba por venir, de que se acabara 
todo aquello. Tenía la misma sensación que se tiene cuando te estás 
leyendo un libro que te gusta mucho. Estás a punto de terminarlo, a 
falta de varias páginas, y por un lado estás deseando saber el final 
pero por otro lado sabes que en el momento que leas esas pocas 
páginas que te quedan se habrá terminado. Pues eso justamente era lo 
que sentía yo. Todo estaba a punto de terminar o de empezar, según 
se mirara. 


XIX 


TRES AÑOS ANTES DE... 


Ese día decidí no ver más. Igual que el día de antes, preferí 
descansar y saborear cada uno de los recuerdos que iban poblando mi 
mente. Disfrutar de cada momento que había salido de mi cabeza y 
ahora volaba diciendo "¿Te acuerdas cuando...? Al día siguiente 
empezaríamos con la segunda parte, tres años antes de mi último día. 

Volví a quedarme dormida y cuando desperté por la mañana tuve 
claro que debían controlar mi sueño. La primera noche podía haber 
sido por puro cansancio pero la segunda no me sentía tan cansada 
como para dormir. 

—¿Estás preparada? —me preguntó Fredy dulcemente a la mañana 
siguiente cuando ya estábamos sentados cada uno en su butaca. 

—Creo que nunca se está preparada para esto, pero quiero saber 
que pasó para que empezara a escribirse mi último día, así que vamos, 
empecemos cuanto antes. 

Esta segunda parte empezaba en mi último año de universidad, en 
la biblioteca estudiando y viéndolo caí en la cuenta que el día de antes 
no había visto mi graduación y tampoco la recordaba, con lo cual lo 
que fuera que pasara, fue antes de que terminara la carrera. 

Estaba en la biblioteca con unas compañeras de clase. Cada una con 
la cabeza metida en los millones de apuntes que habían en la mesa 
desperdigados. Le pedí un libro a Vanesa, la compañera que tenía al 
lado y me dijo que no lo había cogido todavía, así que me levanté y 
fui al pasillo donde debía estar a buscarlo porque lo necesitaba para lo 
que estaba haciendo. Fui estantería por estantería y justo cuando lo 
encontré otra mano se me adelantó y lo cogió. Miré a mi lado y via 
David abriendo el libro buscando algo en el índice. 

David... Miré a Fredy y su cara era de asombro como la mía. 

Me vi hablando animadamente con aquel chico que también 
estudiaba arquitectura pero en la universidad de otra ciudad. Había 
venido a ver a unos amigos y estaba aprovechando un rato para 
buscar información sobre unos planos que se habían utilizado para el 
edificio del ayuntamiento de nuestra ciudad. Ese era su proyecto de 
fin de carrera. 

Pasamos de estar en la biblioteca a estar en un bar los dos muertos 
de risa, contándonos nuestras vidas... todo pasó muy rápido, varias 
citas, un beso, una presentación a mis padres... No necesité ver más. 
En ese momento se despertó en mí un gran amor hacia él. Recordé su 
olor, como siempre, algo muy importante para mí, recordé nuestros 
momentos. En definitiva, le recordé a él. A David, a mi David, mi 


novio. Igual que en la primera parte, empezaron a abrirse paso en mi 
mente recuerdos que no salían en la grabación pero que formaban 
parte de nuestra historia. La historia más importante que había tenido. 

Tuve que parar porque el estómago me dio un vuelco y me dieron 
ganas de vomitar. David, no podía creerlo. Fredy seguía callado. 
Nunca habíamos barajado esa posibilidad..., ¡qué tontos habíamos 
sido! Mi relación con Carlos me había cegado hasta tal punto que en 
ningún momento me había planteado que David fuera otra cosa que 
un hermano para mí. Y ahora, gracias a aquellas imágenes, mi amor 
hacia él estaba tan vivo como los primeros días de nuestra relación. 

—No sé qué decir —dijo Fredy—. Te juro que nunca lo pensé. Si se 
me hubiera pasado por la cabeza te lo habría dicho, pero te juro, de 
verdad, que hasta yo estaba convencido de que era tu hermano. 
Perdóname Manuela, creo que como tu Instructor tenía que haber 
estado más a la altura y siento no haber hecho bien mi trabajo 
contigo. 

—No digas eso, no tenías manera de saberlo. Los únicos que lo 
sabían ya sabes quienes eran... —le dije pensando en el Consejo— 
¿Todavía piensas eso de que los vea como parte amiga y no como el 
enemigo? —le dije irónica—. Esto se podía haber ahorrado. Esto se 
tenía que haber evitado, Fredy. ¿Qué le digo a Carlos ahora? —me 
puse de pie porque no podía seguir sentada y empecé a andar por 
aquella pequeña sala. 

—Mira Carlos, qué tontería más grande, resulta que David era mi 
novio, sí, sí, y estaba muy enamorada de él —no me veía capaz de ni 
siquiera plantearme cómo explicárselo—. Bueno, estaba y estoy 
porque como me han devuelto los recuerdos pues he vuelto a recordar 
que lo quiero igual o más que a ti. ¿Le digo eso? —le dije a Fredy 
enfadada. 

—No sé qué decirte —me dijo Fredy. 

—Y ya ni te cuento Laura. Con lo ilusionada que está con David... 
Mira Laura, que es que David era mi novio así que nada... que te 
busques a otro porque he recordado que lo quiero. Esto es peor que 
una pesadilla. 

Nos sentamos los dos de nuevo. No sé lo que pasaría por la cabeza 
de Fredy pero la mía era una mezcla entre tristeza, enfado, rabia y un 
montón de sentimientos más. Laura, mi fiel amiga Laura, cómo le iba 
a explicar que la persona de la que se estaba enamorando, porque lo 
sabía, había sido mi novio. Y no sólo mi novio, había sido el amor de 
mi vida... y lo peor es que ese amor estaba en mí ahora mismo tan 
vivo y tan cierto que daba la sensación de estar viva otra vez... David 
era la razón por la que dejé la casa de mis padres, David era el centro 


de mi vida. Exactamente como Carlos lo era de mi existencia. 

Y lo peor de todo era que esto no sólo lo sabríamos Fredy y yo 
porque David, aunque todavía no, llegaría a este momento donde 
estaba yo ahora y se enteraría de todo igual que yo. Recordé cuando 
nos tocamos por primera vez, él desde el primer momento se dio 
cuenta igual que yo... Y mira por lo que era... Mi alma y su alma se 
habían reconocido aún sin tener los recuerdos de nuestra historia en 
común. 

—Y lo peor de todo es esta sensación de enfado que tengo. Me 
tendría que estar alegrando de saber que el hombre de mi vida vive en 
la casa de al lado pero ¡claro! No había contado con que yo, en todo 
este tiempo, me he enamorado de otra persona que, por otra parte, no 
tiene culpa de nada. 

—Nadie tiene la culpa Manuela, no podíamos saberlo. 

—Hay quien sí lo sabía y ha preferido esperar y ver lo que pasaba. 
Se lo deben estar pasando en grande... menuda novela se han 
montado. Deben andar cortos de novelas románticas y han 
experimentado con nosotros —le dije enfadada. 

—¿Quieres que sigamos? —me dijo después de un rato en silencio. 

—De buena gana me iba ahora mismo pegando un portazo, pero ya 
me dejaron claro que hasta que no vea las tres partes no podría salir 
de esta sala. Lo tienen todo muy bien pensado. Desde luego que esto 
no hay por dónde cogerlo. 

Así que volvimos a la grabación. Vi nuestras primeras vacaciones 
juntos y mil momentos que no hicieron más que avivar los 
sentimientos hacia él. No me veía capaz de mirar a Carlos a la cara 
después de aquello. Muchas veces me había sentido culpable por 
empezar aquella relación sin tener la seguridad de que no hubiera otra 
persona, pero estando con él me olvidaba de todo y ahora sentía amor 
por los dos, cosa que siempre había pensado imposible. 

Volvía a parar la grabación. A cada minuto que pasaba más difícil 
se me presentaba la situación. No sabía qué decir, sólo sentía... y 
sentía mucho amor por alguien por quien no podía sentirlo. No podía. 
Sencillamente no podía. No podía porque sintiéndolo hacía daño a las 
dos personas más importantes para mí en esta existencia. Carlos y 
Laura. Pero es que ellos deberían también entender que David era mi 
novio, era mi vida. Todo el mundo debería entender y pasara lo que 
pasara sentía que alguien iba a salir sufriendo y era algo que no 
quería. 

—Lo que no entiendo es una cosa. ¿Por qué nos han puesto tan 
cerca? — le pregunté a Fredy— ¿Por qué nos han puesto tan cerca el 
uno del otro? 


—Si lo supiera te lo diría, pero... Te aseguro que me estoy haciendo 
las mismas preguntas que te haces tú. No creo que sea de ayuda 
porque no sé qué haría en tu lugar. 

—Quiero hablar con ellos —le dije—. Quiero hablar con el Consejo. 

—Manuela, ahora mismo estás muy nerviosa. No sé si es buena 
idea, piensa que les debes un respeto, es mejor que descanses, que te 
tranquilices. Puede que mañana lo veas de otra manera. 

—¡Fredy, por Dios! ¡Me hablas de respeto! —le grité— ¿A los que 
han jugado con nosotros como si fuéramos muñequitos sin 
sentimientos? ¿Qué pensaban que iba a pasar? ¿Cómo pensaban que 
iba a reaccionar? Fredy, mañana seguiré pensando lo mismo que 
pienso ahora. Esta situación no se va a arreglar con el paso de las 
horas. Llámalos que quiero hablar con ellos. Esto no es justo. 

—Cálmate. Entiendo perfectamente lo que estás sintiendo, pero 
hablar con ellos no va a hacer que dejes de sentir lo que sientes. Esa es 
tu realidad, Manuela. Me duele decírtelo pero es así, ellos no van a 
cambiar nada de lo que has visto hasta ahora, esta es tu historia. 

—"Fredy, llámalos. Si no hablo con ellos no pienso volver a darle a 
esta película y me quedaré a vivir aquí, total, creo que es mejor que 
viva aquí que lo que me espera fuera —le dije cerrándome en banda 
—. Además ellos dijeron que estarían a nuestra disposición por si lo 
necesitábamos, ¿no? Vale, pues ha llegado el momento. Los necesito. 

Fredy, resignado, entendiendo que no me iba a bajar del burro salió 
de la sala. Me quedé sola mirando la pantalla con la cara de David 
paralizada. David... le quería tanto, estaba tan enamorada de él... 
mientras más minutos iban pasando más sentimientos se despertaban 
en mí. ¿Cómo habían podido hacerme esto? Me preguntaba a mi 
misma. 

Al rato de quedarme sola se abrió la puerta y entró junto a Fredy la 
señora que nos había explicado el proceso. 

—Nos ha dicho Fredy que necesitas hablar con nosotros para 
continuar con el proceso y aquí estoy para aclarar tus dudas. ¿Qué te 
pasa? ¿En qué te podemos ayudar? 

—¿Qué que me pasa? ¿No lo saben ya? ¿Qué pensaban? ¿Qué iba a 
aceptarlo obedientemente sin decir nada? ¿Cómo han sido capaces de 
jugar con nosotros de esta manera? —le dije con fuego en la mirada. 

—Manuela, te dijimos que era un proceso duro y que nosotros no 
tenemos el poder de decidir quién viene a esta existencia. Ya los sabes. 

—No, no pueden decidir, pero entiendo que sí podían decidir en 
qué casa poner a David. ¿Era necesario ponerlo en la casa justo al lado 
de la mía? ¿Qué hago ahora con Carlos? Cómo se deben haber 
divertido viéndonos a los tres haciendo el idiota... enamorándome de 


Carlos mientras no recordaba estar enamorada de David y pensando 
que era mi hermano —le dije gritando. 

Reconozco que por un momento perdí los papeles pero estaba tan 

enfadada con la situación que se me estaba planteando que me olvidé 
de mis formas. 
Para empezar debo decirte —me dijo muy seria— que nadie te 
pidió que te enamoraras de Carlos. Eso lo has hecho tú solita, nosotros 
sólo os hicimos compartir casa, si tenéis una relación más allá del 
compañerismo que esperábamos es sólo, y óyeme bien, sólo cosa 
vuestra. No nos puedes echar la culpa a nosotros de eso. Y debo 
decirte que también me parece muy mal que la única preocupación 
que tengas ahora mismo es que David viva en la casa de al lado 
¿habría cambiado en algo que viviera en otra calle? El sentimiento 
seguiría ahí Manuela, no te equivoques. David vive donde debe vivir y 
lo que hacéis en esta existencia sólo es cosa vuestra —se giró hacia la 
puerta pero paró de golpe sus pasos y dio la vuelta—. ¡Ah! por cierto, 
en este Consejo tenemos cosas más importantes que hacer que ver 
como dos jóvenes se enamoran. Es ofensivo que tan solo insinúes que 
ha podido ser por el gusto morboso de ver como ibais a salir de ésta. 
Para este Consejo tu vida y tu existencia es igual a la de las demás 
almas. No entiendo por qué deberías ser tan importante para nosotros 
como para querer jugar contigo. Las cosas no funcionan así. No eres el 
ombligo del mundo, Manuela. 

—Pero es que no es justo... —le dije a punto de ponerme a llorar 
como una niña— ¿Qué hago ahora? 

—Te dimos la solución antes de empezar. Si no puedes vivir con 
esos recuerdos está en tu mano. Bórralos y volverás a casa para seguir 
con tu bonita relación con Carlos y sin acordarte de nada de lo que 
hayas visto o recordado en esta sala. 

—SÍí claro, ¿y pierdo a mis padres por segunda vez... a mi familia, a 
mis amigos, mi vida? ¿Cómo voy a perderlos de nuevo ahora que los 
tengo dentro de mí? 

—Eso lo tienes que valorar tú. Valora que es más importante para 
ti. Recordar y esperar a David o borrar y seguir con tu familia tal y 
como está montada hasta antes de que vinieras. Eres tú la única que 
puede decidir. Da gracias que tienes esa posibilidad. 

—No lo entiendo. ¿Por qué? De verdad, sigo sin entender por qué 
—le dije angustiada—. Me han hecho olvidar al amor de mi vida y me 
he enamorado de otra persona, a la cual por nada del mundo querría 
hacer daño... Y de la que estoy enamorada también. Podían haberlo 
evitado. 

—«¿Evitado el qué? ¿Que empezaras una relación con Carlos? 


Nosotros no podemos evitar los sentimientos que nacen una vez llegáis 
aquí, Manuela. Además, no te sientas mal por sentir —me dijo con una 
voz mucho más agradable que al principio. Supongo que se dio cuenta 
de que verdaderamente estaba perdida y no sabía por dónde tirar—. 
No pienses que le has olvidado porque sabes perfectamente que eso no 
es así. Somos nosotros los que decidimos, por protegerte, quitarte esos 
recuerdos porque pensamos que no te dejarían avanzar. Ni a ti ni a 
ningún alma recién llegada que necesita adaptarse a una nueva 
existencia y que con el peso del recuerdo le resultaría imposible. Pero 
te vuelvo a repetir que eres tú la única que puedes decidir sobre el 
resto de tu existencia aquí. Si me lo permites —me cogió una mano—, 
yo te aconsejaría que terminaras el proceso y, una vez concluido, con 
toda la información, decides. También en ese momento podrás hablar 
con Carlos, eso siempre ha sido para ti una gran ayuda. Habla con él 
una vez terminado el proceso y cuéntale lo que te pasa. Te sentirás 
mejor —me dijo la mujer. 

—¿Cómo le digo que me estoy cuestionando nuestra relación en 
cuestión de minutos? 

—En el fondo no te la cuestionas, Manuela. Lo sabes, no te hagas 
daño gratuitamente... has recordado algo que no recordabas —me dijo 
Fredy. 

—Manuela, hazme caso. Termina el proceso. Acábalo y después 
decide pero termínalo. 

Y diciendo esto se marchó dejándome sentada en la butaca con la 
cabeza metida entre las piernas. No quería continuar, ni quería seguir 
recordando... No quería formar parte de aquello que aunque aquella 
señora dijera que no era su culpa, yo estaba convencida de que se 
podía haber montado de manera diferente. Me sentía utilizada. No me 
veía capaz de decirle a Carlos lo que había pasado y estaba claro que 
con esos recuerdos nuestra relación sería imposible y más teniendo a 
David en la casa de al lado. Y por otra parte David, yo le quería. Si las 
cosas hubieran sido de otra manera habría estado loca por salir de 
aquella sala e ir a buscarlo. Habría sido un regalo del destino que 
después de ser pareja en vida hubiéramos coincidido aquí los dos. 

En ese momento me levanté de golpe. 

—Fredy, ¿por qué está David aquí? ¿Por qué murió? ¿Tuvimos un 
accidente los dos? 

—¿Cómo crees que puedo saberlo? De vuestras vidas sé únicamente 
lo que estoy viendo contigo... yo no tengo acceso a vuestra 
información. Y ya te digo que aunque preguntes, a no ser que su 
muerte sea en el mismo momento que la tuya como un accidente o 
algo parecido... mucho me temo que no te enterarás porque eso forma 


parte de la intimidad de David. 

—Su intimidad es mi intimidad, era mi novio... ¿Cómo no voy a 
poder saberlo? 

—Aquí no es más que otra alma así que, a no ser que él quiera en 
su momento compartirlo contigo, si no nos queda claro en tu tercer 
video mucho me temo que no nos enteraremos. 

—Entonces... ¿No hay otra forma que seguir? 

—Aceptaste las reglas antes de entrar, no puedes recordar a medias 
Manuela, o entrabas o nos íbamos pero a medias no podía ser, ya nos 
lo dijeron antes de empezar. Os dijeron que corríais un riesgo... pues 
ya sabes a qué se referían. En fin... venga, acabemos con esto que 
mientras más lo alarguemos más difícil será —me dijo Fredy 
cogiéndome la mano. 

Volvimos a la grabación. Todo lo que me quedaba por ver de esa 
fase tenía que ver con David. Vi el que decidimos iba a ser nuestra 
piso. Vi como lo arreglábamos juntos. Vi nuestra primera noche en 
nuestro hogar. Vi y recordé que mi vida por aquellos días era la más 
bonita del mundo. No había felicidad más grande que la mía. Eso es lo 
que vi hasta terminar con la segunda parte. 


XX 


DE VUELTA A MI REALIDAD 


Después de aquello necesitaba parar. Volvía a necesitar estar en 
aquella habitación que daba las gracias por tener y que al llegar no 
entendí muy bien para qué la habían puesto. Fredy me dijo que me 
tomara el tiempo que necesitara. Era mejor parar e intentar asimilar 
todo aquello y ya seguiríamos cuando estuviera preparada. El tema es 
que no sabía si iba a estar preparada para seguir viendo, pero de 
momento dejarlo era lo mejor. 

Me pasé no sé cuántas horas tumbada en la cama, sola, pensando, 
recordando mi vida con David y mi existencia con Carlos. Eran tan 
diferentes, no tenían nada que ver el uno con el otro. Si lo hubiera 
sabido. Ellos decían que no estaba en sus manos evitar aquella 
situación pero yo seguía pensando que sí. Si cuando mis días con 
Carlos eran pura fiesta me hubieran llevado a otra casa no habría 
pasado todo aquello. ¿O sí? No lo sabía y además recordé cómo me 
puse cuando Fredy nos dijo que si continuábamos con nuestra forma 
de vida nos separarían. Me había pasado todo el día encerrada en mi 
habitación. En ese momento ya era demasiado tarde. Tendría que 
haber sido antes, me tendrían que haber puesto en la casa de Laura. 
De esta manera Carlos no habría sido más que un vecino y tal y como 
era, seguro que ni siquiera nos habríamos hecho amigos, porque si 
nuestra relación había evolucionado hasta donde estábamos era 
porque yo había ido una y otra vez en su busca. 

Aunque ahora ya lamentarme e intentar pensar en cómo se 
deberían haber hecho las cosas, bajo mi punto de vista, no me valía 
para más que seguir enfadándome con el Consejo. Tristemente yo no 
había esperado a saber si había otra persona en mí y había apostado 
por mi relación con Carlos hasta tal punto que habíamos creado una 
familia porque María era ya parte de los dos. 

Me levanté de la cama y salí a la sala de butacas donde me 
encontré a Fredy sentado en su sitio. 

—Fredy, no sabía que estabas aquí, ¿por qué no has llamado a la 
puerta? 

—No he estado todo el tiempo. Fui a descansar un rato pero volví 
por si me necesitabas. ¿Estás mejor? 

—Bueno, mejor no, pero las cosas son como son, no puedo 
cambiarlas. Ya no se puede hacer nada para evitar esta situación, así 
que no me queda más que seguir avanzando e intentar decidir qué 
hago una vez haya terminado todo. 

—¿Te estás planteando borrarlos? 


—Todavía no lo sé. Ahora mismo lo único que tengo claro es que 
quiero a David y también a Carlos. No he sido capaz, de momento, de 
avanzar más. Sólo tengo claro eso. 

—Vamos a ver si con lo que queda por ver hay algo que te ayude a 
decidir. 

Continuamos por donde lo habíamos dejado hacía horas. Ya no 
tenía ni noción del tiempo, no sabía si era por la mañana o por la 
noche, no sabía cuántas horas había pasado en la habitación, este 
proceso era duro, realmente duro. 

Volvimos a la casa donde David y yo nos habíamos ido a vivir. Un 
pisito pequeño pero acogedor que arreglamos nosotros mismos. Vi 
cómo pintábamos las paredes de nuestra habitación de un marrón 
chocolate, cómo fuimos a unos grandes almacenes a comprar todo tipo 
de muebles, cómo David me decía que no cabía todo aquello en el 
coche y cómo jugando al tetris conseguíamos meterlo todo. Cuántas 
risas aquellos días, nuestras cenas viendo nuestras series preferidas 
después de un duro día de trabajo. Daba igual lo que hubiera pasado 
durante el día, por la noche, juntos en casa, creábamos un mundo 
donde solo nosotros entrábamos. Realmente parecía una película 
porque hasta ahí todo era perfecto. 

Como anteriormente, conforme la grabación fue avanzando, mi 
mente se fue llenando de todo lo que, por tiempo, obviamente no 
estaba viendo. Definitivamente David era el hombre de mi vida. 

Hasta que llegaron los malos recuerdos, esos recuerdos que por un 
nada del mundo me habría gustado vivir pero que, reconozco, me 
alegré de que llegaran porque necesitaba tener un motivo para no 
quererlo como lo quería. David y yo teníamos un único problema que, 
aunque en aquel momento me resultó de lo más idiota, en vida era 
algo que me quitaba el sueño. 

Mi adorado David tenía un terrible temor al compromiso, aunque él 
no lo llamaba así. Para él vivir juntos era ya el compromiso que quería 
tener, pero yo necesitaba más. No es que yo fuera una de esas 
personas religiosas que necesitan pasar por el altar, pero me hacía 
mucha ilusión casarme con él. Pensaba en nuestra boda como en la 
culminación de nuestra relación. Era como una presentación en 
sociedad. Me moría de ganas de decirle a todo el mundo que él era mi 
marido. Para mí era muy importante pero para él no lo era. Para él yo 
ya era su mujer. 

—Manuela, yo no necesito que haya un papel firmado para saber 
que ya eres mi mujer. 

—Yo tampoco David pero... quiero vivirlo... Estoy cansada de ir de 
invitada a todas las bodas de nuestros amigos y familiares. Quiero ser 


la protagonista por un día. 

—¿Es eso? ¿Tu necesidad de protagonismo? —me dijo David en 
una de tantas discusiones que habíamos tenido por este tema. 

—¡No! Sabes perfectamente que no es eso... Quiero vivirlo 
contigo... Para mí es importante y no entiendo cómo algo que es 
importante para mí no lo es para ti... 

En ese momento recordé el sentimiento tan doloroso que dejaban 
en mí esas peleas. Recordé que me había planteado si quería seguir 
con él varias veces. No era sólo por la boda. Era el hecho de que algo 
tan importante para mí no estuviera dispuesto a hacerlo. Y 
simplemente por una cabezonería suya... ¿Qué le costaba? ¿Si tenía 
tan claro lo nuestro, por qué no lo hacía? No es que me tuviera que 
dar el gusto como me decían mis padres, pero si tan claro tenía que yo 
era su mujer... ¿qué otra manera de demostrármelo que casándonos?, 
¿qué persona enamorada se podía oponer a esto? 

—No tenemos que montar la boda que montó tu hermano —le 
decía yo para intentar convencerle—, podemos hacer algo íntimo, algo 
bonito, que quede para nuestro recuerdo. Tus padres y tu hermano 
con su mujer y mis padres... ¿Quieres así? 

—No necesito una boda para ser feliz, Manuela —me repetía una y 
otra vez. Siempre la misma puñetera frase que a mí me rompía por 
dentro. 

—;¡Pero yo sí! 

—Manuela, tú lo que quieres es vivir una de esas películas que te 
gustan tanto... y justo lo hacen para eso... para engancharos. ¿No 
puedes entender que eso de las bodas no va conmigo? 

—Pero es que es mi ilusión ¿No lo entiendes? —le gritaba—. ¿No lo 
puedes hacer por mí? A Fran la boda le daba igual pero por Inma se 
casó, y muy bien que se lo pasó aquel día —le decía hablándole de 
unos amigos que habían tenido la misma discusión que nosotros 
durante mucho tiempo y finalmente él se lo había pedido en una cena 
delante de todos los amigos. 

—Pero es que yo no soy Fran. ¿Tanto te cuesta entenderlo? —me 
había dicho gritándome también. 

Recordé que después de esa pelea se había marchado de casa. 
Siempre acabábamos nuestras discusiones igual. Él pegaba el portazo, 
algo que me dolía muchísimo porque siempre me daba la sensación 
que me quedaba pendiente esperando que él quisiera volver. Me vi 
llorando en el sofá de casa diciendo que se había terminado... que no 
era por la boda, era por todo, por la boda, por nuestros hijos de los 
que no le gustaba hablar porque todavía éramos jóvenes, de muchas 
cosas que iban a parar al mismo problema, la manera de 


comprometernos era diferente. Eran tonterías, pero todas juntas era 
algo que me hacía sentir mal, al menos, así lo veía yo. Y era tanto el 
dolor que me provocaba, que decidí poner fin a nuestra relación. 

Cuando llegó aquel día yo estaba haciendo las maletas. 

—¿Te vas? —me preguntó cuando entró en nuestra habitación y me 
vio cogiendo la ropa de mi armario—. ¿Así quieres que terminemos? 
¿Esa es tu manera de decirme que esto se ha terminado? 

—Te lo estoy poniendo fácil, David. Ya no habrá más peleas... 
Quédate aquí, yo me vuelvo con mis padres. 

—Manuela no me puedo creer que vayas a tirar por la borda lo que 
tenemos, simplemente porque no quiero firmar un puñetero papel — 
me dijo enfadado. 

—No es un papel. Si quieres verlo así porque te quedas más 
tranquilo me parece genial, pero que quede claro que no es por una 
firma en un papel. 

—¿Y entonces? 

—¿No te das cuenta? Tenemos sueños distintos, ilusiones 
diferentes. Es una tontería que alarguemos esto. No tiene sentido. 
Mientras yo pienso en casarme y tener una familia tú no dejas de 
pensar en cual va a ser la próxima fiesta que vivamos. 

Verme diciendo aquello me recordó cuando, en mis primeros días 
con Carlos, cuando habíamos empezado a llevarnos bien. Nuestra 
existencia se había convertido en una fiesta, y sonreí por darme 
cuenta de cómo había cambiado el cuento. 

—No son cosas incompatibles —dijo triste. 

—Para mí sí lo son. Yo he avanzado pero tú estás igual que cuando 
tenías 16 años —y diciendo ésto salí de la habitación dejándolo 
sentado en la cama. Recogí rápido el neceser y salí de casa sin tener 
muy claro dónde ir. Si teníamos que terminar, mejor que 
termináramos en aquel momento. Si teníamos que seguir esperaba que 
aquello le diera que pensar. Pensé en ir a casa de mis padres, pero no 
quería hacerles partícipe así que, después de dudar un poco, me 
marché a casa de mi mejor amiga, Eva, que como siempre, una vez 
más me tendía su mano. 

—¡Amigaaaaa! —me dijo nada más verme en su puerta con la cara 
manchada por el rímel—. ¿David? 

No hizo falta más. Eva. Así era mi mejor amiga. No hacía falta nada 
más, sólo mirarnos. Cuantos buenos momentos habíamos vivido las 
dos, cuantas cosas buenas y malas. Y siempre habíamos estado ahí 
desde que nos conociéramos en un cumpleaños. Recordarla me trajo la 
añoranza de tenerla lejos, cuántas buenas personas me rodeaban en 
vida. En ese momento, con su presencia dentro de mí, reparé en lo que 


la echaba de menos. Ella siempre lo veía todo fácil, por las piedras que 
se pusieran en nuestro camino, ella siempre lo veía todo bien. 

Pasé una semana en casa de Eva, en los que David no me llamó ni 
una sola vez. Eso me hizo pasarlo peor, pero a la vez me ayudó a estar 
más decidida a que aquello se había terminado. 

Lloré nuestra ruptura con mi amiga. A mis padres intenté 
mantenerlos al margen, pero después de varios días llamando a casa y 
nunca encontrarme, les tuve que contar que estábamos pasando un 
mal momento y que yo me había trasladado temporalmente a casa de 
Eva. Mis padres, prudentes siempre y sin querer entrometerse me 
dijeron la frase que había acompañado en mi vida "Lo que decidas, 
bien decidido está. 

Aquí estamos nosotros para apoyarte en lo que hagas". 

A la semana de llegar, cuando ya me parecía estar totalmente 
instalada en el pequeño dúplex de Eva, David vino a verme. Cuando 
sonó el timbre, y sin esperar a nadie, las dos nos miramos con cara 
extrañada, pero viendo cómo reaccionó Eva cuando pasó David al 
salón, tuve claro que debían de haber estado hablando. 

— Amiga, creo que es el momento de que habléis. 

Y se marchó dejándonos solos. 

—¿Cómo estás? —me preguntó. 

—Estoy. 

—Manuela, por favor, vente a casa conmigo. Necesito que vuelvas. 

—Ese es el problema David, en esta relación sólo se tiene en cuenta 
lo que tú necesitas. No tienes en cuenta lo que yo necesito porque te 
parecen tonterías, pero para mí no lo son, David, no lo son. 

—Lo sé —dijo mirando al suelo—, te entiendo. Quizá he sido un 
poco egoísta, te pido que me perdones. Esta semana sin ti he pensado 
mucho. La casa se me cae encima si no estás. Si de verdad necesitas 
pasar por todo eso, yo... 

Yo estaba callada, no se lo iba a poner fácil. 

—... Estoy dispuesto a dar mi brazo a torcer. 

Y cuando vio que iba a saltar... 

—No, no... no es dar mi brazo a torcer... me he expresado mal — 
me decía con las manos levantadas haciéndome la señal de que 
esperara. Lo estaba pasando mal. Tenía mala cara, ni se había afeitado 
y daba la sensación de que ni siquiera duchado en varios días—. 
Quiero decir que quiero vivir eso contigo, y para que tengas claro que 
quiero comprometerme de todas las maneras posibles, quiero que me 
acompañes a un sitio. 

—¿Ahora? Pero si son las diez y media de la noche ¿Dónde vamos a 
ir ahora? 


—No no... ahora no. Mañana por la tarde. Si te parece bien, vendré 
a buscarte. Tengo una sorpresa para ti. 

Me dio un beso y se marchó. Así era David, de hecho eso es lo que 
me había enamorado de él. Tenía el poder de sorprenderme cuando 
menos lo esperaba. 

Le conté a Eva nuestra conversación y aunque me dijo que no, tenía 
claro que sabía perfectamente cuál era la sorpresa, pero entendía que 
no me lo iba a decir hiciera lo que hiciera, así que dejé de insistir y 
esperé pacientemente, o mejor dicho, impacientemente hasta el día 
siguiente cuando vino a buscarme. 

—Voy a ir contigo donde quieras, pero debes saber que no lo tengo 
claro todavía ¿eh? No quiero engañarte. Sigo pensando lo mismo que 
pensaba y que te dije el día que me fui de casa. 

—_Lo sé, por eso quiero llevarte a un sitio. 

Miré a Fredy porque no hacía falta verlo en la pantalla. Llegó a mí 
el recuerdo de una manera tranquila y fue acoplándose en todos los 
rincones de mi cabeza. David me llevó a una joyería para elegir las 
alianzas para nuestra boda. 

Recordé cómo me había reído, porque aunque me había imaginado 
muchas veces aquella situación, en ninguna de esas películas 
imaginarias que me montaba cuando pensaba en ese momento, había 
sido así. Tuvo su gracia el ver como la dependienta me hacía probar 
una y otra mientras que David decía que no acababa de verse con oro 
amarillo y prefería el blanco. En una semana había dado un cambio 
radical, o al menos eso parecía y si no lo había hecho lo estaba 
disimulando mucho y lo hacía por mí, eso era lo más importante. 

Recordando eso empezamos a oír gritos fuera. Miré a Fredy y los 
dos nos levantamos de golpe para ir a la puerta. En ese momento 
Carlos empezó a dar golpes en la puerta de mí sala gritando: 

—¡Manuela! ¡Perdóname, Manuela! Yo no sabía... ¡Perdóname, 
Manuela! —me decía desde el otro lado de la puerta llorando y 
gritando. 

Intentamos tanto Fredy como yo abrirla, pero era imposible. 
Parecía que estaba sellada a cal y canto. Empecé a aporrearla, pero sin 
éxito. 

—¡Carlos! ¿Qué te pasa? ¡Carlos! —le grité— ¡Carlos! Por favor, 
dime ¿por qué lloras¿ ¿qué te pasa? 

Si hubiera estado viva desde luego que me habría dado un infarto, 
porque Carlos aporreaba la puerta llorando y pidiéndome perdón y yo 
no conseguía entender que era lo que estaba pasando. Le grité todo lo 
que pude pero no atendía a razones, sólo pedía perdón. 

No sé cuantos minutos pasamos así hasta que se oyeron unos pasos 


apresurados tras la puerta. El que fuera, o los que fueran, porque eran 
más de uno, intentaban llevarse a Carlos, pero éste se aferraba a 
donde estaba y no había forma. 

— ¡Vosotros lo sabíais! ¿Por qué? ¡Manuela, perdóname! —gritaba. 
Nunca había visto a Carlos de aquella manera. Sus formas quizá no 
siempre eran las adecuadas, pero desde luego nunca, en los meses que 
hacía que compartíamos nuestra existencia, lo había visto llorar 
siquiera. 

Y de pronto todo fue silencio mientras yo seguía intentando salir de 
la sala. 

—¡Carlos! ¡Carlos! —gritaba fuera de mí—, ¿qué te pasa? ¿Qué te 
han hecho? ¡Carlos! 

Me dejé resbalar sobre la puerta, y sentada en el suelo lloraba. No 
entendía nada. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué le habían hecho a Carlos? 
Nadie iba a venir a explicarme nada y entendí que la puerta no se 
abriría hasta que no hubiera terminado mi proceso. Si Carlos estaba 
fuera era porque él ya había terminado el suyo. Mi mente iba a mil 
por hora. ¿Qué había visto Carlos para que tuviera que pedirme 
perdón? ¿Habría otra persona en su vida como en la mía y se sentía 
culpable como yo? No, eso no podía ser, porque, aunque así me sentía 
tampoco necesitaba pedirle perdón. Había muchas posibilidades de 
que existieran más personas en nuestras vidas, habíamos hablado mil 
veces de esa posibilidad. No sabía qué pensar. 

Ni yo ni Fredy, que me miraba con los ojos llenos de lágrimas. 
Había sido una situación imposible de soportar. Carlos, por el motivo 
que fuera, estaba desgarrado de dolor, y ninguno de los dos habíamos 
podido ayudarlo. Si Fredy hubiera podido salir al menos pero, no 
hubo forma por más que lo intentamos. 

Los dos nos quedamos callados. No sabíamos qué decir ni qué 
hacer. Desde luego yo no podía salir, pero Fredy sí podía. Al menos 
había que intentarlo. 

—Voy a intentar salir yo solo a ver si puedo ayudar a Carlos, pero 
mucho me temo que si salgo no podré volver a entrar, así que deberás 
ver la última parte tú sola. 

Barajé las posibilidades porque, después de lo que había pasado no 
habíamos reparado en que la segunda parte había terminado y debía 
empezar la tercera. Tenía claro que iba a ser la más difícil y necesitaba 
más que nunca a Fredy conmigo, pero tal y como habíamos oído a 
Carlos preferí que intentara salir y que lo ayudara en la medida de lo 
posible. Carlos no podía estar solo en un momento así y Fredy era 
nuestra familia. Si yo no podía ir, el más adecuado para estar con él 
era Fredy. 


—Ve con él, no te preocupes por mí. Lo que queda por ver lo veré 
sola, pero ve por favor porque no logro entender qué le puede haber 
pasado y ahora mismo te necesita más que yo. 

Además, como mi mente iba a mil por hora, como dije antes, pensé 
que en el momento que se abriera la puerta intentaría salir y buscar a 
Carlos por todos los pasillos por los que habíamos pasado antes de 
llegar a las dos salas, pero en cuanto la puerta se abrió y Fredy salió, y 
yo me dispuse a salir, una fuerza invisible me empujó hacia dentro. La 
puerta estaba abierta y Fredy me miraba pero no era capaz de vencer 
a lo que me impedía salir. Después de intentarlo varias veces, la 
puerta se cerró y yo me quedé sola en aquella sala sin saber qué era lo 
que me había hecho quedarme en la sala. 

Fredy ya no volvería y debería ser yo la que saliera una vez 
concluido el proceso y como, en ese momento, eran tantas las ganas 
que tenía de estar con Carlos, con la resignación más grande que 
podía sentir, me senté en mi butaca para acabar la fase que quedaba. 
Era tal mi desesperación, que ni me importaba saber cómo había 
muerto. Me imaginé que habría sido en algún accidente o algo así. Ya 
no importaba. Lo que tenía que saber ya lo sabía. Mi vida con David. 

David. Hasta aquel momento en el que había oído gritar a Carlos, 
David había ocupado mi cabeza y mi corazón o mi alma o lo que 
tuviera estando muerta, pero después de los gritos... 

Los gritos de Carlos me habían dejado fuera de combate, así que mi 
muerte había pasado a un segundo plano. Necesitaba estar con Carlos 
y abrazarlo y decirle que no pasaba nada. Que en mi vida también 
había habido otra persona. Le contaría quien era y si era necesario 
borraríamos los dos nuestros recuerdos y fin del problema. 

Hasta aquel momento no me había planteado el borrar mis 
recuerdos seriamente, pero aquellos gritos... si había algo en la vida 
de Carlos que le iba a hacer imposible vivir con ello, estaba decidida a 
borrar los míos por su felicidad. Adiós familia, adiós David, adiós 
amigos... no me importaba. Sólo quería que él estuviera bien, que 
volviera a ser el que era siempre, el que me consolaba a mí, el que me 
apoyaba. Esos gritos me habían desquiciado y el no poder ayudarlo, 
más todavía. 

Así que, decidida a borrarlos si hacía falta, después de hablar con 
Carlos, me dispuse a presenciar el día de mi muerte. 


XXI 


MI MUERTE 


Cuando se iluminó la pantalla seguíamos en la joyería viviendo 
nuestro momento. Más bien el mío ya que finalmente David había 
accedido a mi ilusión de casarnos y entre los dos elegíamos las 
alianzas que llevaríamos a partir del día de nuestra boda. 

También la dependienta, que por lo visto conocía a David, me 
había sacado varios solitarios para que me los probara. 

—¿No se supone que esto deberías comprarlo tú y darme la 
sorpresa, David? 

—Eso está muy visto. Prefiero traerte aquí y que elijas el que tú 
quieras, pero intenta no dejarme muy pelado, ¿eh? —me había dicho 
riendo. 

Estaba tan feliz que me daba igual si el anillo de compromiso lo 
elegía yo o él... Lo importante es que lo iba a tener, así que a partir de 
elegir uno, que para mí era el anillo más bonito que había visto nunca, 
empecé a combinarlo con las alianzas que más nos habían gustado. 

Instintivamente me toqué el dedo donde se suponía que había 
estado ese anillo. ¿Qué habría sido de él? ¿Cuánto tiempo lo habría 
llevado? 

En ese momento, por la puerta de la joyería entraron dos chicos 
con unos pasamontañas puestos. 

—¡Esto es un atraco! —gritó uno de ellos. 

Otra familia que estaba en la tienda se vino hacia el lado donde 
estábamos nosotros paralizados muertos de miedo. Los dos chicos 
llevaban una pistola con la que nos amenazaban. Las dependientas 
salieron del mostrador para unirse a nosotros ya que habíamos hecho 
una piña en un lado de la joyería. 

Había mucha confusión porque ni ellos mismos se ponían de 
acuerdo con lo que querían. Uno quería solo llevarse unas piezas del 
escaparate, pero el otro insistía en quitarnos a cada uno de nosotros 
las cosas de valor que llevábamos encima después de vaciar la tienda. 
Estaban muy nerviosos. Yo intentaba recordar más de lo que aquellas 
imágenes me estaban ofreciendo, pero mi mente parecía funcionar 
diferente en esta última fase y sólo me permitía recordar lo que iba 
pasando en aquello que parecía una película de terror. 

David delante de mí, intentando protegerme, mientras todos hechos 
una piña nos pegábamos a una de las paredes de la tienda. Rezábamos 
para que cogieran lo que fuera y se marcharan, pero cada vez se 
complicaba más su estancia en la tienda porque entre ellos no paraban 
de discutir. 


El que quería vaciar todos los mostradores nos gritó para que nos 
tiráramos al suelo, y cuando todos lo estábamos haciendo, algo me 
paró en seco. Vi que la correa de mi bolso se había enganchado y 
como en ese momento tenía la necesidad de mantener todas mis 
pertenencias cerca de mí, intenté quitar la correa de entre los dos 
mostradores pero la hebilla metálica estaba entre la ranura de las dos 
vitrinas y no había forma. 

Debería haber dejado el bolso, de hecho era lo que me estaba 
diciendo a mí misma mientras veía la imagen, pero las cosas son como 
son y pasan cuando y como tienen que pasar, así que ahí estaba yo 
intentando sacar la correa de entre las dos vitrinas. David que se dio 
cuenta se levantó para ayudarme y esa fue nuestra perdición. 

El atracador que había estado más intranquilo queriendo irse desde 
el primer momento pensó que se la estábamos jugando llamando a la 
policía o a saber qué y nos gritó. 

David levantó las manos e intentó tranquilizarlo haciéndole ver que 
solo queríamos desenganchar el bolso de entre los dos mostradores, 
pero el chico tenía un estado de nervios tal que disparó sin ni siquiera 
pensarlo. 

El disparo me dio en el pecho sin que me diera tiempo a esquivarlo 
o moverme. Pegué un grito y paré la grabación. Ver aquella escena, 
como si de una película se tratara, donde la protagonista era yo y con 
tales consecuencias estaba siendo demasiado. Me acurruqué en la 
butaca y empecé a balancearme. Lo que habría dado por que Fredy 
estuviera conmigo. ¿Cómo había podido ser? ¿Por qué me había 
disparado si solo intentaba quitar mi bolso de donde se había quedado 
enganchado? Los demás problemas habían pasado a un segundo 
plano. Ahora mismo sólo veía mi camisa blanca llena de sangre y me 
daba miedo seguir viendo cómo había sido. Estaba claro que aquel 
disparo me había matado, pero tenía tanto miedo. No sabía qué 
hacer... me temblaba todo el cuerpo. Nunca había visto nada igual. 
Nunca había visto una pistola. Mi vida no tenía nada que ver con 
aquello..., ¡que caprichoso podía ser el destino! 

Me pasé un rato mirando mi imagen. No podía apartar la vista de 
ella. No dejaba de abrazarme a mí misma, no dejaba de temblar. Sabía 
que tenía que seguir para poder salir, pero me veía incapaz de 
continuar. Todavía sonaba en mi mente el grito que había pegado 
cuando vi que me disparaba. Estuve un rato balanceándome en la 
butaca. No podía quedarme quieta. 

Al cabo de unos minutos intenté serenarme. Me levanté y pensé en 
echarme un poco de agua en uno de los vasos que había en la mesita 
de al lado de la butaca donde había estado sentado Fredy, pero la 


mano me temblaba tanto que tiré toda el agua por la mesa y el suelo. 
No sé si era un ataque de nervios, de pánico o de qué, pero no podía 
controlarme. 

En ese momento se abrió la puerta y entró un miembro del Consejo. 
Sin pensarlo me abracé a ella. Necesitaba que alguien me abrazara, 
que me dijera que no pasaba nada. Estaba claro cuál había sido el 
final de todo aquello, pero no podía dejar de temblar. 

—Tranquila, ya está, ya está, no pasa nada, es normal que estés así, 
es una impresión muy fuerte. Tranquila —me decía. 

—No puedo terminarlo, no puedo. Mire mi camisa, está llena de 
sangre... me ha disparado... yo no estaba haciendo nada malo... Solo 
quería mi bolso —le dije llorando. 

—Lo sé, no fue culpa tuya. Tú no hiciste nada pero debes terminar 
la grabación y saber toda tu verdad. No podemos hacerlo de otra 
manera. Siento que tengas que pasar por esto Manuela. Sabemos que 
no es fácil, por eso he venido contigo porque sé que necesitabas estar 
con alguien. 

—Y Fredy, ¿dónde está? —le dije después de unos minutos un poco 
más calmada. 

—Está con Carlos. Él también necesita ahora mismo estar con 
alguien y Fredy está intentando calmarlo. 

Necesitaba verlo tanto, sabía que con él todo estaría siendo 
diferente. No sabía cómo habían sido sus grabaciones, pero sentía 
como podía estar él en ese momento. 

—Te queda muy poco por ver, vamos a terminarlo juntas e intenta 
tranquilizarte. Es normal la impresión, este tipo de muertes no son tan 
fáciles de asumir como cuando se trata de, por ejemplo, una larga 
enfermedad, donde la persona muere lentamente como en un dulce 
sueño acompañado de sus seres queridos. Es normal que te sientas así, 
pero debemos terminar esta última parte porque hay algo que todavía 
no sabes. 

La miré sin entender lo que me acababa de decir. ¿Qué más me 
quedaba por ver? Me senté en mi butaca y ella hizo lo mismo 
cogiéndome las dos manos con sus manos. 

La grabación volvió y me vi cayendo al suelo con la mano puesta 
en el pecho. David se había vuelto loco, me cogía con fuerza pero eso 
no evitó que cayéramos los dos al suelo. Pedía ayuda a todos los que 
estaban en la joyería sin importarle la presencia de los dos atracadores 
que seguían allí. 

—Manuela, Manuela, óyeme... Manuela, no, por favor...Manuela — 
me gritaba, me cogía la cabeza, me mecía, la familia que estaba con 
nosotros en la tienda lloraban también. Fue un momento de confusión. 


Muchas voces, mucho ruido mientras que yo cada vez oía menos. 
Sentía mucho frío y mucho sueño... un sueño que se iba apoderando 
de mí. 

Fuera se oían sirenas. Debían de haber dado la voz de alarma y 
todo parecía llegar a su fin, al menos yo, que cada vez me costaba más 
mantenerme despierta. Miré mi anillo, mi solitario. Quería decirle a 
David que era precioso, pero no me salían las palabras. 

Las imágenes siguieron con la situación que se estaba dando en la 
joyería. Varias personas intentando hacer algo por mí, entre ellos 
David, que lleno de sangre, lloraba abrazándome como si fuera una 
niña pequeña. Sentía su calor, sentía las pulsaciones de su pecho en mi 
cara. 

—Dispárame a mí, hijo de puta —le gritaba David al que me había 
disparado—, dispárame a mí, hijo de puta repetía una y otra vez. 

Y en ese momento el chico que me había disparado se pegó un tiro 
en la cabeza. Así, sin más. Creo que ninguno de los que estábamos en 
la joyería esperábamos lo que hizo, pero lo hizo sin pensarlo. Y 
aunque mis recuerdos seguían sin volver, viéndolo desde la sala, se 
veía claro que la situación se le había ido de tal manera de las manos 
que optó por quitarse la vida allí mismo. 

Segundos más tarde entraron un grupo de policías para llevarse al 
otro chico que se había quedado mirando a su compañero paralizado. 
Su cuerpo yacía inmóvil en el suelo. Entró también personal sanitario 
para asistirnos a los dos, pero ya no pudieron hacer nada por él. 

Me tomaron una vía, me abrieron la camisa y vi la herida. David 
seguía a mi lado, diciéndome que no me preocupara, que todo iba a 
salir bien. Me subieron a una camilla con la ayuda de varias personas 
y me sacaron del local. Justo cuando pasaba por delante del atracador 
muerto le estaban quitando el pasamontañas. Fue un segundo, pero 
tuve la oportunidad de verle la cara. Era Carlos. 


XXII 
SILENCIO. SOLO SILENCIO 


La película siguió con mi llegada al hospital, con una sala de 
operaciones y con el médico dando la mala noticia a David y a mis 
padres, que estaban fuera esperando. El atraco fue noticia en todo el 
país. "Atraco en una joyería con dos muertos" rezaba el titular pero ya 
no vi ni oí más. Carlos era el atracador que me había disparado. Él era 
el motivo por el que yo estaba allí. Carlos. 

No podía dejar de repetirme su nombre, Carlos. 

—Si lo hubiera sabido no habría permitido lo que ha pasado entre 
los dos —me dijo Fredy desde la puerta. 

Había vuelto pero era tal el estado de shock en el que me 
encontraba que no había oído abrirse la puerta. 

—Fredy, nosotros no estamos aquí para decidir quien inicia una 
relación, ni estamos aquí para... —empezó a decirle la hermana Isabel 
que se había levantado para decirle aquello. 

—¿Que no? ¿Me está diciendo que esto es normal? ¿Es eso lo que 
me quiere decir? ¿Me quiere decir que no ha habido manera de evitar 
este momento? No me haga reír, ¿estamos locos? ¿Qué clase de 
película macabra es esta? ¿Y lo hicieron para protegerlos? 

¿Protegerlos de qué? Vamos por Dios ¿Y quién nos protege de 
Ustedes? —le gritaba Fredy, nunca lo había visto así. Nunca pensé que 
sería capaz de hablarle así a un miembro del Consejo. Era él quien me 
decía que les debíamos un respeto pero estaba fuera de sí. Yo, por el 
contrario no podía hablar, no me salían las palabras. Me había 
resbalado hasta el suelo y abrazándome las piernas tenía la mirada 
perdida. 

—"Fredy, no es momento de esto. Ahora tenemos que... 

—¿Que no es momento? ¿Cuándo es el momento? ¿Cómo 
arreglamos esto? He defendido, desde que llegué, todas y cada una de 
sus decisiones, he sido fiel y nunca les he juzgado por muy raras que 
hayan sido las cosas que he visto pero esto... Esto no tiene nombre... 
¿Qué hago con él ahora? ¿Qué hago con ella? —seguía gritando—. 
Habéis dejado que formen una familia sabiendo que él había sido 
quien le había hecho llegar aquí y para enredar más, le ponéis de 
vecino al novio... ¿pero en qué estaban pensando? 

Siguieron discutiendo pero yo dejé de oírles. Solo miraba el suelo, 
miraba mis pies, con los zapatos que había decidido ponerme la 
mañana que salí de casa para venir a ver lo que llevaba tanto tiempo 
queriendo ver. 

No lloraba, las lágrimas caían sin más, salían lentamente de mis 


ojos y seguían el recorrido que ya habían hecho otras hasta llegar a mi 
barbilla, tenía la mirada perdida, mi mente estaba no sabía dónde. 
Estaba con David, en nuestra casa, estaba con mis padres, estaba con 
mi familia, estaba con mis amigos. Estaba en todos los sitios y en 
ninguno. Estaba en todos aquellos lugares que él, Carlos, me había 
quitado. Él era el motivo por el cual yo había perdido mi vida, lo 
había perdido todo. Pensaba en mi vida, ahora que tenía todos los 
recuerdos en mi mente, ahora que sabía quién era yo y de dónde 
venía, pensaba en mí, en mi gente. 

—Sé que es muy difícil, pero tienes que entender que... —me dijo 
la anciana dirigiéndose a mí. 

—¿Qué debo entender? ¿Que me he enamorado de la persona que 
me mató? ¿Que mi vecino en esta fantástica existencia es la persona 
de la que estaba enamorada en el justo momento en el que él decidió 
quitarme la vida? ¿Qué aun sabiéndolo no han hecho nada para evitar 
que hayamos llegado a esto? ¿Qué debo entender exactamente? —le 
pregunté sin apartar la vista del suelo y de la manera más tranquila 
que fui capaz. 

—-Carlos estaba pasando por una situación muy complicada... 

—No le permito que lo defienda —le dije fulminándolo con la 
mirada. 

—Manuela, yo..., nosotros hemos querido... Quizá las cosas se 
podían haber hecho de otra manera, pero... —ni ella sabía qué 
decirme. 

—¿Qué quieres que haga ahora? —le dije tuteándola, cosa que no 
había hecho hasta ese momento—. ¿Que salga y actúe como si no 
hubiera pasado nada? ¿Cómo? ¿Cómo lo hago? ¿Cómo supero esto? 
Dímelo tú, ¿cómo? Vosotros lo sabéis todo... ¿no? Pues decidme 
¿Cómo lo hago? 

Fredy se sentó a mi lado y me cogió una mano. Estuvimos en 
silencio un buen rato. 

— Ahora sí te han dejado entrar, ¿no? —le dije sonriendo. 

—Después de hablar con Carlos y sabiendo que estabas terminando, 
quería estar contigo y no me lo han podido prohibir. 

—Me dijiste que en este lado solo había buenas personas. Me dijiste 
que confiara Fredy... que confiara en ellos. 

—No sé que decirte, Manuela —me dijo frotándose la cara por puro 
cansancio—. El Consejo tiene razón cuando te dice que estaba 
pasando por una muy mala época, pero era y es buena persona. 

—Sí, buenísima persona, tan buena que decidió pegarme un tiro, 
era de lo mejor del barrio —dije irónicamente. 

—Manuela, antes de juzgarlo tendrías que saber cuáles eran sus 


circunstancias y por qué lo hizo. 

—Está claro por qué lo hizo Fredy. Pensó que estaba llamando a la 
policía y antes de que se la liara decidió dispararme. 

—Ve más allá Manuela, no te quedes con la última hora de su vida, 
tendrías que saber que él... 

—No sigas, no puedo Fredy, ahora mismo no puedo, necesito 
tiempo y aun así no sé si el tiempo hará que se me pase lo que siento. 
Ahora mismo no sé qué pensar Fredy —le dije llorando—. ¿Cómo 
vuelvo a esta vida con asco hacia él? 

—Si hablaras con él, te podría explicar lo que le llevó a todo 
aquello. Él necesita explicarte, Manuela. 

—Si me necesita que me vea en una foto. Ahora mismo no estoy 
para nadie, y menos para él. 

—No te agobies, tómate el tiempo que necesites —dijo la miembro 
del Consejo y diciendo esto se marchó dejándonos solos a los dos en la 
sala. 

— ¡Espere! —le grité. 

Volvió sobre sus pasos. 

—Si hay algo que esté en mi mano, Manuela, cuenta con ello —me 
dijo. 

—Ahora mismo necesito una cosa, y espero que no me ponga 
trabas, porque creo que después de lo que ha pasado me lo merezco. 

—Tú dirás. 


XXIII 
VOLVER A CASA 


Cuando abrí los ojos estaba en el recibidor. El olor de una casa 
nunca se olvida y me di cuenta de que seguía igual. Después de un 
año, la casa de mis padres seguía oliendo de aquella manera tan 
familiar. 

Pasé al salón y allí estaba ella. Había envejecido mucho, parecía 10 
años más mayor y sólo había pasado un año de mi marcha. Estaba 
sentada en una butaca al lado de una ventana. Parecía que miraba por 
ella, pero las cortinas estaban corridas, así que lo único que veía era la 
claridad del sol que entraba. 

Tenía la mirada perdida. Si no la conociera no habría sido capaz de 
saber en qué pensaba, pero la conocía muy bien, tan bien como que 
era mi madre, la mujer que cada día seguía llorando mi falta. Fui 
andando despacio hasta pararme delante de ella. No me veía, por 
supuesto, pero estaba allí para hacerle saber que seguía existiendo. 
Era la única oportunidad, de momento, que iba a tener de 
demostrárselo. 

Me arrodillé y la miré. ¡Qué mayor estaba! Tuve hasta miedo por 
ella, pero cuando fui consciente de dónde estaba yo, el miedo 
desapareció. 

Pasaban los minutos y ella seguía allí sin moverse, sola, mirando 
hacia la nada. Eché una ojeada al salón, todo seguía como siempre. 
Noté que había, para mi gusto, demasiadas fotos mías, pero fuera de 
eso todo seguía igual. Me habría gustado tanto gritarle, hacerle 
despertar de esa duermevela a la que estaba sometida por una clara 
depresión desde que me fui, pero no sabía cómo. 

Fredy, antes de partir, me había dicho que podía hacerlo. Sabrás 
cómo hacerte notar, me había dicho antes de que nos despidiéramos. 
Y ahora allí, sin verme, ¿cómo le iba a hacer entender que estaba 
delante de ella? Que estaba bien, que había hecho amigos, que David 
estaba conmigo... ¿Cómo se lo contaba todo si ni me veía ni me oía? 

Le toqué las manos intentando pensar en cómo podía hacerlo y de 
pronto giró la cabeza hasta mirárselas. ¿Lo había notado? 

—Mamá... Estoy aquí. Estoy bien y quiero que tú estés bien. Mamá 
por favor, óyeme —le decía cogiéndola de las manos. Por un momento 
había pensado que me sentía, pero pasaban los minutos y empecé a 
desesperarme porque no podía hacerle entender lo que quería. 

A la hora de llegar, sentada a los pies de mi madre, oí la puerta y vi 
como entraba mi padre, también mucho más mayor, también había 
envejecido una barbaridad. Parecían dos abuelitos como Antonio y 


Fermina. Ellos no eran así, sólo había pasado un año. Un año muy 
duro para ellos que había hecho mella en sus caras. 

Mi padre se acercó a ella y con todo el amor del mundo le dijo: 

—Cariño, al final no has ido... Me dijiste que ibas a ir y vengo de 
allí. 

—Perdóname. pero en el último momento lo pensé mejor y preferí 
quedarme aquí tranquila. No me apetece, lo siento, no puedo. Todavía 
no. 

No sabía de qué hablaban, pero estaba claro que después de un año 
ninguno de los dos estaba levantando cabeza. ¿Cómo les hacía ver que 
estaba allí? 

—Venga vamos, vamos a dormir una siestecita que es la hora, ya 
verás que esta tarde te encuentras mejor y podremos salir a dar un 
paseo por el barrio —le dijo mi padre a mi madre tirando de ella hasta 
la habitación. 

Se acostaron abrazados, siendo yo testigo en la oscuridad de la 
habitación. Mi madre tardó más en dormirse, pero acabaron entrando 
en un tranquilo sueño en el que decidí meterme. Era la única forma de 
hablar tranquilamente con los dos. Así que primero fui a mi padre. 
Estaba dormido profundamente y pensé me sería más fácil. Nunca lo 
había hecho, así que crucé los dedos y me dije vamos allá. 

Cuando entré en su sueño estaba sentado en un banco en la calle. 
Yo lo vi y me fui corriendo hacia él. Se levantó al verme y con cara 
sorprendida me abrazó. Estuvimos abrazados no sé cuánto tiempo. No 
paraba de preguntarme, ¿cómo podía ser?, ¿cómo puede ser que estés 
aquí? 

—¡Manuela! ¡Mi Manuela! —me mecía como si fuera una niña, me 
tocaba el pelo, me olía. 

—Papa, óyeme, esto es real, estoy aquí para decirte que estoy bien, 
tengo poco tiempo pero quiero que estéis bien. Cuida de mamá que la 
he visto muy mal. 

—Pero Manuela, hija mía, ¿dónde estás?, ¿cómo estás? 

—Todo está bien papá. ¡Te lo juro! David está conmigo. Estamos 
muy bien, vivimos en un sitio muy bonito y cuando llegue la hora os 
estaremos esperando pero no hay que tener prisa. Papa, óyeme papá 
—le decía, le cogía la cara con las manos para que me mirara—, 
tranquilízate, todo está bien, ¿vale? Perdona por no haber venido 
antes, no he podido pero me he acordado mucho de vosotros y os 
llevo en mi corazón. Os quiero mucho, ¿Vale? Os voy a estar 
esperando, ¿vale? —no era el momento de decirles que llevaba dos 
días con ellos en mi cabeza. Ya llegaría el momento de que lo 
descubrieran. 


Mi padre me miraba con fascinación. Por un momento lo vi hasta 
más joven, en aquel encuentro había rejuvenecido. Sólo me miraba y 
me decía "mi niña Manuela" como me decía siempre. Quería decirle 
tantas cosas en tan poco tiempo que quizá me repetía, pero estaba 
claro que lo estaba sintiendo como real. 

Tenía que darme prisa porque no quería que mi madre se 
despertara y quedarme sin la posibilidad de hablar con ella también. 

—Papá me tengo que ir, no quiero perder la oportunidad de hablar 
con mamá. 

—Pues vamos —me dijo decidido a venir conmigo. 

Me pareció una locura intentar llevar a mi padre al sueño de mi 
madre y así poder estar los tres juntos, pero llegados a este punto 
pensé que no había nada imposible así que simplemente lo pensé y le 
dije a mi padre que se fuera para casa que allí estaría esperándolo con 
mi madre. 

Cuando volví a la habitación donde dormían, en la cara de mi 
padre había dibujada una sonrisa, pero sus ojos estaban llenos de 
lágrimas. Esas lágrimas se las debía a Carlos. Carlos. Todavía no había 
decidido nada pero aquel no era el momento de pensar en él. Todavía 
tenía otra cosa que hacer antes de irme. 

Miré a mi madre, ya estaba dormida profundamente y me lancé a 
buscarla. Me la encontré en el salón de casa tal y como la había visto 
al llegar. Cuando entré me miró con una paz que hasta a mí me 
sorprendió. Con mi padre había sido todo atropellado, muchas cosas 
en muy poco tiempo, nos habíamos dado un abrazo nervioso con ansia 
de sentirnos una vez más. Necesitaba sentir su olor como él necesitaba 
sentirme a mí viva de nuevo. Mi madre, en cambio, era una balsa de 
aceite. Fui hasta donde estaba ella y me arrodillé delante como había 
hecho hacía un rato. 

—Sabía que tarde o temprano vendrías —me dijo acariciándome la 
cabeza—. Te echo tanto de menos, Manuela, esto está siendo muy 
difícil sin ti. 

—Mamá por favor, tienes que ser fuerte. Sé que lo eres. Tienes que 
salir, tienes que mirar de tirar para adelante, se lo debes a papá. Yo 
estoy muy bien. David está conmigo. 

—«¿Dónde estás? 

—En el otro barrio —dije riéndome y ella también rió—. Mamá, si 
pudiera cambiar algo de lo que pasó... pero, quiero que sepas que no 
sufrí nada. He sufrido sólo por vosotros, por saber cómo estabais, pero 
yo siempre, durante este tiempo he estado bien. 

—Voy al cementerio cada semana, pero el médico me ha dicho que 
deje de hacerlo si es doloroso para mí. 


—Claro que sí, mamá yo no estoy allí, no hace falta que vayas. Yo 
estoy contigo. Siempre voy a estar contigo. Siempre..., óyeme bien 
¿vale? Quiero que estés bien, hazle caso al médico, no hace falta que 
vayas porque yo estoy en ti, no allí, ¿vale? Perdona por no venir antes, 
pero es que hasta ahora no he podido. Ha sido una etapa de 
adaptación también dura para mí. 

—_Lo sé. Fredy me lo contó una vez. 

—¿Fredy? No me digas que le conoces ¿Ha venido? —le dije. No 
salía de mi asombro. 

—Sí, una noche estuvimos hablando. Me explicó que estabas bien, 
pero que, aunque acabarías viniendo, todavía no había llegado el 
momento. Me dio mucha tranquilidad saber que estas con alguien tan 
bueno como él. 

—Todos son buenos, de verdad. Estate tranquila. ¿Vale? 

—Lo estoy. 

En ese momento se oyó la puerta y como si volviera a repetirse la 
situación mi padre volvió a entrar en el salón. La diferencia es que 
esta vez sí me veía y vino a abrazarme de nuevo. 

—Manuela, no sabes lo que significa para nosotros que estés aquí 
ahora mismo. 

—Tenía que venir, no podía dejar que no supiérais de mí. Pero os 
lo he dicho ya a los dos, tenéis que ser fuertes. Sé que el no verme 
supone un problema para vosotros, pero tenéis que saber que estoy 
bien, estoy con David. Todo está perfecto. ¿Vale? 

—¿Cómo está David? —me preguntó mi madre. Siempre había 
tenido en muy buena consideración a mi pareja y le tenía un gran 
cariño. 

—Muy bien, le costó un poco adaptarse, pero bien, ahora ya está 
bien —estuve a punto de contarles que había conocido a Laura y que 
parecía ilusionado, pero tendría que empezar por el principio de todo 
y decidí que mejor pensaran que estábamos juntos de la manera más 
tradicional para sus mentes. 

—Pobre niño, no pudo superarlo, sus padres nos llaman de vez en 
cuando para ver cómo estamos pero es una situación demasiado difícil 
como para mantener una relación que nos hace daño a los cuatro. 

—¿Cómo que no pudo superarlo? ¿Qué paso? —le pregunté a mi 
padre. Estaba claro que si quería enterarme de lo que había pasado 
con David aquel era el momento. 

—¿Él no te lo ha dicho? —me preguntó mi madre extrañada. 

—Le he preguntado varias veces pero no quiere hablar del tema y 
yo lo respeto —le dije saliendo airosa de la situación. 

—Tuvo un accidente de coche a los pocos días de... —se quedó 


callada porque era demasiado doloroso pronunciar mi muerte. 

—Pero entonces..., fue un accidente ¿no? —le pregunté a mi padre. 

—No lo tenemos claro. Sus padres no quisieron hablarnos del tema 
pero por lo que la gente dice no iba en buenas condiciones para 
conducir. No es que lo provocara, pero digamos que tampoco lo evitó. 

Me quedé callada un momento asimilando lo que me estaban 
contando mis padres y pensando en David. 

—Pero bueno, no hablemos de muertes que bastante presente la 
tenemos siempre. ¿Quieres tomarte un té en la cocina con nosotros y 
comer un poco de bizcocho? —me preguntó mi padre como si fuera lo 
más normal del mundo aquella visita que les estaba haciendo. 

—No sé si debo, papá. 

Mi madre se levantó de la butaca, me cogió por un brazo y me dijo: 

—Hasta Dios debe entender que nos lo meremos los tres. 

Y así, sin más, nos fuimos a la cocina. Nos sentamos en las sillas y 
mientras mi madre, como siempre había hecho, preparaba un té para 
los tres y mi padre sacaba el bizcocho que tanto me gustaba. 
Hablamos de todo, de la familia, me contaron nacimientos, bodas, 
bautizos y comuniones. Me pusieron al día de todo lo que había 
pasado en mi ausencia, de los cambios del barrio, de las muertes 
posteriores a la mía, esperando que hubiera visto a alguno donde 
estaba. Hasta me pusieron al tanto de todos los cotilleos de la 
vecindad. 

Reconozco que por un momento olvidé cuál era realmente la 
situación, porque era un día más en casa de mis padres. Parecía que 
en cualquier momento iba a aparecer David en casa. 

—Ahora sí, ha llegado el momento, pero esto no es una despedida, 
¿vale? —les quise decir para no hacer más doloroso aquello—. Ya 
sabéis que estoy bien, que os estoy esperando y cuando llegue el 
momento nos reuniremos y volveremos a estar juntos. 

Mis padres se pusieron de pie y me abrazaron los dos a la vez. Me 
habría quedado así toda una eternidad. Aquel abrazo me llenó de 
fuerza para seguir con lo que me quedaba pendiente. Todavía no 
había decidido qué hacer con mi existencia. 

Los dejé en la cocina y me fui. Cuando volví a la habitación estaban 
los dos abrazados en la cama. Al menos por esa parte me iba mucho 
más tranquila. Sabía que ellos a partir de entonces estarían mucho 
mejor. Esperaba poder tener la oportunidad de comprobarlo, pero de 
momento tenía que resolver otras cuestiones, así que decidí volver no 
sin antes pasar por un último lugar que necesitaba ver. 


XXIV 


DAVID 


Estuve unos minutos con los ojos cerrados, respirando 
tranquilamente. Después del encuentro con mis padres, parecía todo 
estar en calma dentro de mí. Ellos habían sido siempre el mayor 
tranquilizante para cualquiera de mis nervios. Una vez más, habían 
sido el mejor de los bálsamos. 

Cuando los abrí estaba en la casa que compartía con David tal y 
como la había dejado. No sabía si era una ilusión, pero sabía que allí 
nadie me molestaría y podría pensar qué hacer con mi existencia. 

Antes de levantarme acaricié la colcha que cubría la cama y 
recordé cuándo me había enamorado, y digo literal, de aquella tela. La 
había visto en una tienda de decoración y, aunque se me iba un poco 
de presupuesto, no pude hacer otra cosa que comprarla. Tonos 
marrones, beige y blanco roto, cosida al estilo de patchwork. 
Recorriendo la vista por la habitación me di cuenta que no era muy 
diferente en tonos a lo que me habían preparado a mi llegada al otro 
lado de la vida. Lo que diferenciaba la habitación era que a ésta sí la 
recordaba, recordaba cada cosa y el por qué estaba donde estaba, 
porque yo misma lo había montado. Los muebles, los cuadros, las 
cortinas, unos jarrones encima del tocador, mi joyero, mis collares 
colgados de un maniquí... David para la decoración era bastante nulo 
y esa fue, desde el principio, una tarea mía únicamente, cosa que me 
encantaba. 

Me levanté de la cama y salí al pasillo. Quería ir despacio, no 
quería correr, ¿para qué? Aquello era un regalo después de tanto 
tiempo y quería vivirlo con serenidad. Quería, desde la tranquilidad 
que daba estar en mi hogar, poder decidir, pensar e intentar 
aclararme. 

Recorrí cada metro, disfruté de su olor, de mis cosas, de nuestras 
cosas, de nuestra casa. Sólo el olor era algo que me producía tanto 
dolor que, por un momento no estuve segura de si estaba haciendo 
bien, pero por otra parte lo necesitaba. Necesitaba volver. Necesitaba 
encerrarme en mi piso y pensar. Intentar encontrar una solución a 
todo aquello, si es que la había. Paseé por mi casa como si de un 
museo se tratara, observando con detenimiento cada detalle. Mi salón, 
en el que tantas horas había pasado con David y sola, viendo la tele, 
escribiendo, leyendo, tomándome un buen té, durmiendo la siesta que 
tanto me gustaba en el sofá con todos los cojines que tenía. 

Entré en la cocina, y me di cuenta que tenía que ser una ilusión. 
porque había hasta la comida que solíamos comer y un libro de sushi 


en la mesa esperándome. 

Cuando terminé de recorrer todos los rincones de mi verdadera 
casa, volví al salón y me tumbé en el sofá. Cogí una de mis mantas y 
me tapé. No hacía frío, pero me gustaba el tacto de aquella manta 
sobre mi cuerpo, ese cuerpo que estaba muerto, que ya no existía, y no 
existía por Carlos. Qué difícil tarea tenía por delante. Cuánto había 
perdido, y todo por él. ¿Cómo iba a poder perdonarle eso? ¿Cómo iba 
a poder superar todo aquello? 

Pasé horas, no sé cuántas, tumbada, mirándolo todo, y en muchos 
momentos, con la mente perdida en mil recuerdos, los de aquella vida 
y los de la nueva vida que había montado junto a Carlos. 

—Sabía que estarías aquí, no ha sido muy difícil encontrarte. 

—¡David! ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has venido? ¿Te ha mandado 
Fredy? —me levanté de un salto. Quería abrazarle, besarle, recordarle 
pero no sabía muy bien por qué él estaba allí conmigo. ¿Sabía ya lo 
que había pasado? No era posible, era muy pronto para David. Él 
todavía no estaba preparado. Pero pensándolo bien, ¿quién estaba 
preparado para todo aquello? 

—Por cómo han ido las cosas, el Consejo decidió precipitar mi 
proceso y me permitieron pasar de fase. Llevo varios días viendo cómo 
ha sido mi vida, nuestra vida... —me dijo mirándome a los ojos. 

—Ya lo sabes entonces..., ¿no? —le dije sentándome de nuevo en el 
sofá. 

—Lo sé, sé que nos pasó, sé que le pasó a Carlos y qué me pasó a 
mí. 

—Si necesitas hablar, puedes compartirlo conmigo. Te irá bien — 
no quería decirle claramente que sabía cuál había sido su fin, y mucho 
menos quién me lo había dicho. Aquello pertenecía a su intimidad, 
pero reconozco que me habría gustado que lo compartiera conmigo, 
ya que de alguna manera yo fui la causante también de su llegada. 

—No me apetece hablar de eso. Lo que quiero saber es antes de 
nada cómo estás. Fredy está muy preocupado y entiendo que ha 
debido ser un shock importante para ti. 

—Bueno, ahora mismo estoy tranquila pero... ha sido muy duro, 
David. Ver todo lo que he visto, ver cómo fue nuestra vida..., y que 
por culpa de él estemos aquí. No sé cómo voy a perdonarle eso. 

—Lo harás —me dijo sentándose a mi lado en el sofá. 

—No lo sé. Ahora mismo no tengo ganas de verlo. Entiendo que 
pasara algo en su vida que le llevara a aquello, pero nosotros no 
teníamos la culpa, me disparó sin miramientos —le dije notando que 
el dolor seguía en mí. 

—Bueno, con el tiempo todo pasará. Es normal que después de ver 


todo estés así, pero todo pasará y volverá a ser como siempre ha sido. 

En ese momento me abracé a él. Menos mal que estando él, todo 
sería mucho más fácil, pensé. Sentirme en sus brazos me daba 
seguridad. Daba igual si estaba aquí o allí, seguíamos juntos y eso no 
iba a cambiar. 

—Gracias por venir a buscarme, eres a la única persona que quería 
ver. Te quiero mucho David, y ahora me doy cuenta de que fui una 
verdadera gilipollas en vida. Debería haber entendido que tu forma de 
comprometerte era aquélla. De alguna manera me siento culpable por 
todo lo que ha pasado. Si yo no hubiera sido tan cabezona con el tema 
de la boda, no habríamos ido a aquella joyería y seguiríamos bien los 
dos. 

—No pienses eso, ya no hay marcha atrás. 

—Lo sé, pero bueno, quería que lo supieras —me quedé callada 
porque por un momento no supe que decirle—. Y pensar que 
estábamos convencidos de que éramos hermanos... —le dije con una 
sonrisa triste. 

—No te voy a engañar, tenía claro que había algo más. Ese tipo de 
conexión no podía ser simplemente por compartir ADN. No te lo dije 
porque no quería que te rallaras, pero estaba casi convencido de que 
eras mi pareja —dijo sonriendo. En ese momento le habría dado un 
beso, pero era todo tan extraño que decidí esperar. 

—Pues si lo tenías tan claro tuvo que ser difícil verme con Carlos. 
Lo siento David, no hace falta que te explique cómo han ido las cosas, 
porque en su día te lo contamos. 

—No te preocupes, aunque lo pensara tampoco tenía la certeza. 
Creo que las cosas han pasado como tenían que pasar. 

En ese momento me incorporé de golpe. ¿Qué me estaba diciendo? 
¿Qué le parecía bien que me hubiera enamorado de Carlos? 

—¿Cómo puedes decir eso? Parece que te haya parecido perfecta 
mi relación con Carlos. 

—Manuela, ahora mismo estás enfadada o dolida o... —calló 
intentando encontrar las palabras adecuadas—, entiendo que es difícil, 
pero Carlos te ha dado más de lo que te ha quitado. No sé cómo 
puedes hablar así de él. 

—¿Qué no sabes cómo, dices? Carlos me mató... fue él por el que 
perdí todo esto —le dije señalando con las manos al salón—, ¡por él te 
perdí a ti, a mis padres, a mi gente, a mi vida! 

—A ver Manuela, entiéndeme, Carlos es muchas más cosas que un 
disparo —lo dijo como si fuera lo más normal del mundo... parecía 
que lo defendía. 

—¿Cómo puedes decir eso? David por favor, ¡fue él el que terminó 


con nuestras vidas! —le dije gritando—. En la joyería, ¿lo has visto o 
no? 

—También he visto como se pegó un tiro delante de todos— me 
quedé parada en seco, toda la efusividad que estaba mostrando en mi 
argumento se vino abajo. 

—David, me mató, no se lo pensó, me disparó... —no me podía 
creer que lo estuviera defendiendo. 

—A ver, Manuela —empezó a decirme respirando profundamente, 
noté que algo no marchaba, lo conocía muy bien y estaba intentando 
decirme algo que no me iba a gustar—. Te quitó la vida, cierto, pero 
después... Mira, he estado pensando mucho y sin querer he comparado 
mi vida contigo con la que tú tienes con él... Manuela, con él eres 
feliz. Ya sé que te parecerá una locura pero..., es que es verdad, por 
mucho que me moleste. Él ha conseguido en estos meses cosas que yo 
no conseguí de ti en años... Nuestra relación era buena pero... ¿Te has 
dado cuenta de cómo es la vuestra? Y te aseguro que te digo esto 
sabiendo que estoy tirando piedras sobre mi tejado, pero te quiero, te 
quiero más de lo que te puedes imaginar y no sé si yo conseguiría 
hacerte tan feliz. 

—¿Por qué dices eso? ¿Cómo me va a hacer feliz la persona que 
terminó con mi vida? El hombre de mi vida eres tú. 

—Manuela, el hombre de tu vida era yo, pero el hombre de tu 
existencia es Carlos. No hay más que veros. 

—¿Vernos? ¿Cuándo? ¿Cuándo no sabía que él era el que me había 
traído aquí? 

—No, Manuela, cuando no estabas condicionada por ningún 
recuerdo. Para mí es el primero que es doloroso pero, aunque parezca 
que fue ayer, en estos meses han cambiado muchos las cosas. 

—¿Me estás diciendo de buenas maneras que ya no me quieres, 
David? 

—Te estoy diciendo que te quiero, Manuela, pero que por lo que he 
visto con él eres más feliz que lo fuiste conmigo. Que no sé cómo, pero 
Laura... 

—¡Claro! Que tonta soy..., ¿es por eso? ¿Es por Laura? 

—Manuela, por favor —dijo levantándose del sofá—. ¡No es Laura, 
somos tú y yo, ¡somos nosotros! ¿No te das cuenta que algo ha 
cambiado? ¿Qué ya no sería lo mismo? Entiendo que ha pasado muy 
poco tiempo desde que te has enterado de todo, pero..., ¿no lo sientes? 

—Yo siento lo mismo por ti que sentía en aquella joyería —le dije 
con un nudo en la garganta. 

—No, Manuela, no es así. Es imposible que sientas lo mismo por mí 
estando enamorada de Carlos. No quieres verlo porque ahora mismo 


son muchos recuerdos, estás agobiada y piensas que es lo correcto, 
que debes quererme pero... piénsalo..., todo ha cambiado. Yo te voy a 
querer toda mi eternidad, pero creo que desde que empecé a sentir 
algo por Laura, nuestra relación pasó a un segundo plano aunque no 
supiera que existía. 

—¿Cómo puedes decir eso si nos estábamos comprando las alianzas 
de...? 

—¿Cuánto tiempo hace de eso Manuela? —dijo tristemente. 

—Da igual el tiempo que haga... Te quiero a ti, David, quiero tu 
forma de ser, tus bromas, tu vida, mi vida... Quiero volver a tener lo 
que tenía cuando él decidió estropearlo todo —le dije. 

—Eso ya no es posible. Todo ha cambiado. ¡Nosotros hemos 
cambiado! 

—Habrás cambiado tú, yo no he cambiado en nada. Sigo siendo la 
misma que era... 

—-Creo que será mejor que me vaya. Piensa lo que te he dicho. 

—¿Te vas a ir? ¿Cómo siempre? Siempre decides irte cuando más te 
necesito. ¿Esa es tu manera de ayudarme? ¿Yéndote? Desde luego que 
hay cosas que nunca cambiarán. 

—Ya sabes que tenemos una opción. 

—¿Qué opción? 

—Podemos borrar todo lo que hemos visto estos días. ¿No quedaste 
en eso con Carlos? Si los recuerdos nos van a evitar llevar una 
existencia tranquila, aquí tenemos esa posibilidad. 

—¿Me estás diciendo que quieres borrarme de tu mente y que yo te 
borre de la mía? ¿Es eso lo que quieres hacer David? —las lágrimas ya 
se sabían el recorrido que debían llevar así que no pidieron permiso 
para salir. 

—Es una opción —me dijo fríamente. 

—-Claro... olvidar, es el camino más fácil, olvidar todo lo que hemos 
visto para poder seguir como si no hubiera pasado nada. 

—¿Y para qué te valen los recuerdos? —me dijo. 

—Me valen para sentir..., sentir algo que por lo visto tú ya no 
quieres tener contigo. Qué pena me das. Estás tomando el camino más 
fácil. 

—El camino más fácil no, ellos dan esa posibilidad. Será por algo, 
¿no? Porque no puedes entender que yo veo las cosas diferente a como 
las ves tú. 

—Porque esa diferencia hace que me borres de tu mente. Por eso — 
le grité fuera de mí. No podía entender ni que se le pasara por la 
cabeza. 

—Como siempre Manuela es la abanderada de la verdad, no hay 


más verdad que la que tú tienes siempre. Pues lo siento, lo siento 
mucho, pero esta vez soy yo el que decide. Tú decidiste con Carlos, 
teníais una promesa ¿no? Si no lo haces por mí, hazlo por él. 

—Ninguno de los dos os lo merecéis. 

—Entonces hazlo por ti misma. Piénsalo —dijo andando hacia la 
puerta, y cuando ya estaba en la entrada del salón se volvió y me dijo 
—. Por cierto, mejor que a Laura no le digamos nada. 

—Sé perfectamente lo que tengo que hacer. 


XXV 
CARLOS 


Diciendo esto se marchó y volví a quedarme sola en aquella casa 
que había sido la nuestra, y que en aquel momento se tambaleaba por 
desaparecer y solo permanecer en mi mente. 

Me asombraba muchísimo el poco tiempo que había necesitado 
para asumir todo lo que había visto. Me daba la sensación que había 
puesto una barrera y lo había visto como si de una película se tratara. 
No era normal, no podía ser que fuera él el que me hablara bien de 
Carlos. ¿Se habían vuelto todos locos? 

Con lo tranquila que estaba antes de que viniera y ahora volvía a 
estar angustiada, con el dichoso nudo en la garganta, cansada, más 
bien agotada. Necesitaba dejar de pensar en todos ellos. No paraba de 
repetirme todo lo que me había dicho David. ¿Cómo podía pensar 
aquello de Carlos? Me había hecho muy feliz, eso no lo negaba pero... 
¿Cómo iba a poder olvidar lo que había pasado? Me había hecho 
perder demasiado, era triste pero era así. ¿Borrar sería la solución? 

—Bonita casa —dijo Fredy entrando por la puerta—, ¿puedo pasar? 

—Ya estás aquí— le dije triste. 

—¿Cómo estás? David me ha dicho que regular. 

—Es una manera de decirlo: regular, aunque yo diría más bien 
bastante mal, bastante peor. Sobre todo bastante peor que él, que está 
deseando sacarme de su cabeza para empezar una bonita historia con 
Laura. 

—No puedes culparlo por ver la situación de una manera fría o 
porque haya encontrado una solución antes que tú. 

—Ya, pero me duele, Fredy. Me duele que sea él el que quiera 
olvidarme, el que quiera seguir con su existencia como si no hubiera 
pasado nada. Como si no hubiera existido. 

—A ver, Manuela, hay que ser prácticos, o al menos intentarlo. 
¿Qué opciones tienes? Sé que es difícil, pero has de decidir. 

—Olvidar —dije triste. 

Nos sentamos en el sofá donde había estado sentada con David. 
Fredy había venido decidido a ayudarme porque el tiempo pasaba y 
había que decidir. No podía estar en este limbo eternamente. 

—Vamos a barajar todas las opciones —me dijo—. Puedes no 
olvidar y sacar a Carlos de tu vida e intentarlo de nuevo con David 
aunque con eso destroces la vida de tu mejor amiga, Laura. 

—Esta opción es imposible porque David no quiere tenerme en su 
mente. Posiblemente él borre todo esto. Además no podría intentar 
nada con él sabiendo que está Laura por medio. Nunca le haría eso. Si 


las cosas entre él y yo fueran diferentes, tal vez..., pero tal y como 
está, imposible. Ya te lo digo, esta opción imposible. 

—De acuerdo, opción descartada. Otra opción es rehacer tu 
existencia sin ninguno de los dos —me dejó pensar unos minutos antes 
de volver a hablar. 

—Y creo que la última sería la de borrar, como quedaste con Carlos 
y volver a casa con él y con María como si no hubiera pasado nada y 
ser feliz para el resto de tu existencia. 

—¡María! mi niña bonita... ¿Cómo está? 

—Está bien, con Laura. Tiene muchas ganas de veros, pero está 
bien. 

—¿Vernos? ¿Carlos no ha vuelto? 

—No. 

—«¿Dónde está? 

—No lo está pasando bien Manuela, tú sientes que él fue el 
culpable igual que él se siente culpable de todo lo que ha pasado. 

—¿Pero, dónde está? 

—Ahora mismo lo tienen retenido en una sala de aislamiento. Tuvo 
una reunión con el Consejo y cruzó la raya. 

—-¿Qué significa eso de que cruzó la raya? 

Por un momento me puse nerviosa pensando en cómo estaría. 
Hasta ahora me había importado poco, la verdad, pero el oír de Fredy 
"sala de aislamiento" y su reunión con el Consejo y, conociendo a 
Carlos y su poco tacto para decir las cosas. Fredy vio mi cara de 
preocupación. 

—Pero bueno, eso no es problema tuyo. Carlos ya no forma parte 
de tu vida... Si no quieres, no lo volverás a ver más. 

—Yo no he dicho que no quiera volver a verlo nunca. Nunca es 
mucho tiempo, sólo necesito tiempo. 

—¡Ah! Entonces, te importa. 

—Fredy no intentes jugar conmigo, no estoy para eso —le dije 
triste. 

—Sólo quiero que te des cuenta de que, aunque ahora mismo tienes 
muchísima información en la cabeza y estás hecha un lío, dentro de ti 
hay mucho amor hacia Carlos por lo que ha supuesto para ti en todos 
estos meses —y diciendo esto, me dio unas palmaditas en la rodilla y 
salió del salón. 

—¿Te vas? —le pregunté desde el sofá. 

—Nos vamos, venga, levanta y ven, que estás hecha un desastre — 
me dijo desde la puerta de entrada. 

—No, Fredy, yo no quiero ir a ningún lado, quiero estar aquí —le 
dije lloriqueando. 


—Manuela, sé que es duro, pero tú ya no perteneces a este lado, no 
puedes quedarte aquí. Por unas horas ha estado bien, pero tienes que 
entender que tú perteneces al otro lado. Tienes que avanzar. Tienes 
que dejar atrás los recuerdos, y si no puedes con ellos, te lo digo de 
verdad, bórralos. 

—¿Que habrías hecho tú si te hubiera pasado lo que me ha pasado 
a mi Fredy?, dime..., ¿qué habrías hecho si cuando vino Verónica 
hubieras estado enamorado de otra persona? 

—No lo sé, sinceramente. Por lo que sé, si tu corazón pertenece a 
otra persona, no puedes enamorarte de nadie más..., ni en vida ni en 
este barrio. 

—Si lo que me estás diciendo es que yo estaba tan enamorada de 
David, estás equivocado, Fredy. 

—No digo que no lo quisieras pero... lo que te ha dicho David es 
cierto. Después de ver vuestra relación y verte con Carlos estos 
meses... ¿no te hace pensar eso? 

—¿Y cómo sabes tú lo que yo he hablado con David? 

—¡Yo lo sé todo, Manuela, o casi todo! Venga, vámonos. 

—«¿Pero dónde? No quiero ver a Carlos, de verdad Fredy. 

—Vamos a casa. Y tranquila, que Carlos de momento no puede salir 
de donde está. 

Cerramos los ojos y respiramos. Cuando volví a abrirlos estaba en 
la habitación de la sala de las butacas. Ninguno de los dos hablamos 
mientras cruzamos los pasillos. Todo estaba en silencio, y aunque 
quería preguntarle a Fredy dónde estaba Carlos, pensé que no era el 
momento. 

—Todavía estás a tiempo... ¿quieres hablar con él? —¿me habría 
leído el pensamiento? 

Que contrariedad de mente, de caos total. Por una parte le odiaba 
por lo que había hecho en vida, pero por otra sólo pensar en una 
existencia sin él... No me imaginaba sin Carlos y ahora..., ¿cómo podía 
cambiar todo en un momento? o ¿había cambiado algo? No sabía qué 
hacer. 

—Venga va, Manuela que tú eres una mujer fuerte y puedes con 
esto y más. Él te necesita. 

—¿Y no importa lo que necesito yo? —le pregunté irritada, porque 
parecía que importaba más lo que necesitara el resto que yo. 

—Vale, perdona... olvídalo. 

Seguimos andando y pensé en ir a verlo, pero solo para asegurarme 
que estuviera bien y poder decirle cuatro cosas. 

—Llévame dónde está. 

—-¿Estás segura? 


—Quiero decirle personalmente lo que pienso. 

—Estás en tu derecho, pero creo que ahora mismo no es el 
momento de echarle más leña al fuego. Está muy mal, Manuela. 

Estaba más nerviosa que cuando iba a empezar a ver mis 
grabaciones. No sabía qué me iba a encontrar y sentía mucho rencor 
hacia él, pero por otro lado no quería que estuviera mal. Andamos por 
varios pasillos más, desde luego sola no habría podido llegar, aquello 
era como un laberinto. Llegamos a una sala más grande con muchas 
puertas con forma circular. Delante de cada puerta había un Mediador 
que hacía de guardián. En medio de la sala un escritorio con un 
miembro de consejo mirando unos papeles. Cuando nos vio llegar se 
levantó. 

—¿Has decidido venir, entonces? 

Asentí, no sabía muy bien qué decirle. Suponía que aquel señor 
sabía todo lo que había pasado, y la verdad es que no me apetecía 
contarle todo el rollo, así que simplemente dije que sí. 

Uno de los mediadores me dio paso a una sala. Era como la celda 
de una cárcel, pero sin barrotes. La puerta era metálica y muy gruesa, 
cosa que vi cuando la abrió. Nada más abrir, vi a Carlos tumbado boca 
abajo en una cama que había al lado de la pared, y poco más había en 
aquella habitación que tendría como mucho tres metros de largo por 
tres o cuatro de ancho. 

Giró la cara, y cuando me vio se levantó muy rápido, cosa que no 
me esperaba y me sentí un poco agobiada cuando vino a abrazarme. 

—Carlos, yo... lo siento pero no puedo... 

—Perdóname Manuela, por favor, necesito que me perdones... Sé 
que no tengo excusa, que lo que hice fue horrible pero..., mi vida ha 
sido un horror, Manuela, de verdad... Aquel día estaba desesperado, 
Yeés 

—¿Me mataste por un mal día? —le pregunté queriendo hacer 
daño. 

—¡No! —dijo como si hubiera dicho una barbaridad cuando 
realmente era la verdad, no entendía tanto asombro—. ¿Cómo puedes 
decir eso? 

—Lo digo porque fue lo que pasó, Carlos. Me pegaste un tiro y me 
trajiste a este lado. 

—Y a los minutos me pegué yo otro tiro porque no habría podido 
vivir con el peso de mi conciencia. Tienes que creerme, mi vida ha 
sido un infierno, no te puedes imaginar —intentó abrazarme pero 
instintivamente me quité. 

—Carlos, yo... 

—Lo entiendo, no te preocupes —dijo apartándose de mi lado—, 


sólo quería hablar contigo y pedirte disculpas.Sé que no valen para 
nada, pero no sé cómo compensarte Manuela. Entiendo que no quieras 
verme y, bueno, entiendo también que David y tú... 

—Deja a David fuera de esto. Él no tiene nada que ver en esta 
historia. 

—He hablado con él, y lo único que quiero que sepas es que 
entiendo si quieres seguir sin mí, y también quiero que sepas que he 
tomado la decisión de borrar mis recuerdos. No quiero tener esa clase 
de recuerdos en mi cabeza. No podría avanzar aquí con toda esa 
mierda dando vueltas una y otra vez en mi mente. 

—Claro, para ti es fácil. Por lo que me dices tu vida fue una 
mierda, no pierdes nada, pero, ¿yo qué hago? ¿Qué hago Carlos? 
¿Borro mi vida simplemente porque la tuya fue un asco? ¿Borro mis 
recuerdos para poder volver a mirarte a la cara y no ver la pistola con 
la que me apuntaste? ¿Es eso lo que me estás proponiendo, Carlos? — 
se lo dije muy seria, casi gritando, con toda la rabia que tenía dentro... 

—Será mejor que os deje solos —dijo Fredy saliendo de la sala. Le 
había soltado todo aquello a Carlos sin ni siquiera darme cuenta de 
que la puerta estaba abierta. Saliendo la cerró y me quedé a solas con 
Carlos. 

—No te estoy pidiendo nada —dijo mirando al suelo, pensé que iba 
a llorar—, no estoy en situación de pedirte nada. Sólo quiero que 
sepas que yo los voy a borrar, y entendería si tú no lo haces y quieres 
retomar tu relación con David y seguir con lo que yo rompí. 

Me senté en la cama, apoyé los codos en las piernas y me cogí la 
cabeza. 

—Y o te quiero —me dijo. 

—A veces no basta con querer, yo no voy a poder con esto, Carlos, 
lo siento pero no voy a poder. No es por David, él posiblemente borre 
también su mente para continuar con Laura. Me alegro por él, por 
cómo lo ha asimilado todo, pero yo no puedo, Carlos. Lo siento, pero 
no puedo. No quiero que estés mal, pero yo no puedo... —no sabía 
otra manera de decirle aquello. Simplemente no podía. 

—Sólo quiero que sepas que me arrepiento de lo que hice. Sé que 
no basta con decirlo, pero quiero que lo sepas, no hay excusa, lo sé, 
pero cada día que he estado contigo aquí en este lado has hecho que 
merezca la pena todo lo que viví en vida. Volvería a vivir lo mismo si 
me dicen que voy a pasar otro día contigo... —y se le dibujó una 
sonrisa en la cara. 

—«¿De qué te ríes? —le pregunté, no veía nada en el tema que me 
hiciera gracia. 

—Nada, es gracioso, las ganas que teníamos de saber..., lo 


empecinados que estábamos en recuperar lo que nos habían quitado. 
Quizá si nos lo hubieran permitido, ahora no tendrías que arrepentirte 
de lo que ha pasado conmigo. 

—No me arrepiento de lo que ha pasado, pero tienes que entender 
que... Carlos, es muy fuerte. Me mataste. Imagina por lo que habrán 
tenido que pasar mis padres, mis amigos... toda mi gente. Ha sido 
mucha información. Necesito tiempo. 

Sentí como poco a poco me iba deshinchando. Mi fuerza se iba 
cada minuto que pasaba y empecé a barajar la posibilidad de borrar 
todo aquello y volver a casa. No sabía cuántas horas llevaba con la 
mente cargada de todo lo que había vivido, y pesaba mucho, 
demasiado. Miré a Carlos que estaba sentado en el suelo. Ya no se 
escondía. Lloraba como un niño pequeño. La solución para su 
problema era fácil, no tenía la sensación de querer mantener sus 
recuerdos bonitos con él porque, por lo visto no los había tenido, pero 
yo en cambio... 

Pero por otro lado todo aquello ya era parte del pasado, pasado al 
que ya no pertenecía, aunque estuviera David conmigo en este lado, 
aquella vida había quedado en eso, en vida... En un año había creado 
una familia, unos recuerdos nuevos, un todo, y pensar en perderlo 
también era muy doloroso. Tampoco me veía capaz de seguir en aquel 
lado sin él. 

Pero tenía que decidir. Carlos y mi vida en este lado borrando todo 
lo anterior para siempre jamás o quedarme con mi vida ya pasada 
pero sin poder estar con Carlos porque, si él, como había dicho 
borraba su mente, yo no podría recordárselo de ninguna manera. Así 
que sólo había dos opciones. La duda estaba en cuál elegir. 

—¿Y si algún día nos arrepentimos de haberlos borrado? —le 
pregunté a Carlos que levantó la cabeza cuando me oyó. 

—Manuela, te juro que voy a hacer que no te arrepientas... déjame 
intentarlo, hemos sido muy felices sin todo esto... Vamos a borrarlos, 
vamos a casa, venga por favor, dime que me vas a volver a mirar 
como siempre me has mirado y no con ese dolor que hay ahora mismo 
en tus ojos. 

—Ahora mismo no estoy segura de casi nada, lo único que sé con 
certeza es que necesito tiempo. Me alegra saber que vosotros, David y 
tú lo tenéis tan claro en tan poco tiempo. Desde luego puedo 
entenderte si todo lo que has recordado es malo, pero David... en fin... 
Será mejor que me vaya. 

—¿Te vas? ¿A dónde? ¿A casa sin mí? —dijo levantándose del 
suelo. 

—SÍí, necesito ver a María, quiero volver a casa. Sola —le dije sin 


pensar mucho en lo que salía por mi boca. 

Diciendo esto bajó la mirada. Sabía que diciéndole esto le hacía 
daño, pero en aquel momento no me importaba, era lo menos que 
podía hacer por mí. Mirar por mi bienestar. Quería estar tranquila con 
mi niña, volver a la rutina las dos juntas y saber si podía estar sin él. 
Al fin y al cabo, aquello era como una ruptura y no era la primera vez 
que había pasado por algo parecido, así que en aquel momento decidí 
intentar vivir con mis recuerdos en mi casa sin él, y por supuesto sin 
David. 

Salí de la habitación y cerré la puerta. Ya no oí más su voz. No sé 
cómo se quedaría, porque no me molesté en volver la cabeza para 
verlo una vez más... Estaba decidida. Si ellos podían olvidar, yo de 
momento no, y quería hacer las cosas a mi manera. Fui donde estaba 
Fredy. 

—Antes me preguntaste qué haría yo si me hubiera pasado lo que 
te ha pasado a ti —me dijo. 

—¿Y? 

—Haría exactamente lo que estás haciendo tú. 

—Gracias —le dije. 

—Tómate tu tiempo, es una decisión importante y no se debe tomar 
a la ligera, porque una vez tomada ya no habrá retorno. 

Me dirigí a la mesa donde estaba el miembro del Consejo. Seguía 
sin ganas de hablar con nadie que perteneciera a aquella dirección 
pero para irme no me quedaba más remedio que decirlo. 

—Necesito tiempo. 

—Entiendo —me dijo el hombre. 

—No sé cuánto, pero ahora mismo no me veo capaz de tomar una 
decisión tan importante. 

—Me alegra que lo veas así y no decidas de manera impulsiva. Hay 
quien después, se ha arrepentido y ya ha sido demasiado tarde, así que 
tómate el tiempo que necesites. Cuando estés preparada, ven de 
nuevo. Aquí estaremos esperándote. 

—¿Nos vamos? —le pregunté a Fredy. 

Lo único que me apetecía era estar con María y no veía el momento 
de salir de allí. Necesitaba un baño, necesitaba limpiarme de todo 
aquello, sentirme bien, con mis recuerdos en mí. 

Quería intentarlo. Siempre estaba la opción de borrar, pero, quería 
al menos pensar que había hecho todo lo posible. Intentaría seguir sin 
olvidar. Se lo debía a mis padres, se lo debía a Eva, se lo debía a 
muchos buenos recuerdos que ahora campaban libremente por mi 
cabeza. Quería seguir disfrutando de ellos. Desde que habían vuelto a 
mí, solo había dolor y rencor, y yo no era en lo que me estaba 


convirtiendo. Necesitaba por mí misma ser feliz. 


XXVI 


LA DECISIÓN DE DAVID 


Cuando llegué a casa, María estaba en el colegio y fue Laura la que 
me estaba esperando. Me habría sorprendido encontrarme con David, 
y supuse que no me vendría a recibir haciéndose pasar por mi buen 
hermano después de la conversación que habíamos tenido en casa, era 
mejor dejarnos de papeles de momento. 

Ella también tenía mucho que contarme, así que nos sentamos en el 
sofá con una buena taza de té. 

—Antes de nada, tengo que decirte que voy a dejar el colegio —me 
dijo con la cara iluminada por la alegría. Me quedé tan impresionada 
que no supe qué decir. ¿Cómo era posible, si el colegio y los niños 
eran su vida? 

—Pero..., ¿qué ha pasado?, ¿por qué? —le pregunté sin saber qué 
podría haber pasado para que tomara esa decisión. 

—Bueno, dejarlo no, mejor dicho compaginarlo con otra tarea. 
Estos días que no has estado han pasado tantas cosas, Manuela. Vino 
un compañero de Fredy a buscarme para decirme que había llegado el 
momento. Si quería, podía completarme. Había llegado la hora. Ni te 
imaginas los nervios que sentí, bueno, supongo que sí te lo imaginas 
—rectificó—. Supuse que Fredy estaría con vosotros, por eso no me 
podía acompañar en el proceso. 

—SÍí, estuvo conmigo, y menos mal, porque no sé qué habría hecho 
si no hubiera estado. 

—Pero, ¿por qué?, ¿tan malo ha sido? —me preguntó preocupada. 
Intentaba estar como siempre, que no me notara la tristeza que sentía, 
pero era muy difícil porque me conocía bien. 

—Primero cuéntame qué ha pasado para que decidas dejar el 
colegio, algo muy bueno debe haber sido —le dije por intentar centrar 
la conversación en su historia. 

—Vi las tres partes de mi vida —empezó a contarme—. La primera 
etapa tan feliz con mis padres, mi hermana, mis primos, tanta familia 
y amigos a mi lado, fui muy feliz —se quedó callada mirándose las 
manos. Nadie mejor que yo podía saber lo doloroso que podía ser 
descubrir que habíamos pertenecido a una familia feliz a la cual ya no 
podíamos ver—. La segunda etapa fue triste, mi padre enfermó y... 

—NO hace falta que me cuentes nada, Laura —le dije para evitar 
que contándomelo volviera a vivirlo. No quería que sufriera. 

—No pasa nada, después de terminar he tenido muchas horas para 
poder asumirlo, aunque no es fácil. 

—Te entiendo, en ese proceso estoy yo ahora. 


—El saber quién era, cómo era mi vida, Manuela... me produjo una 
sensación muy contradictoria. Por una parte estaba feliz de volver a 
ver a mi gente, por otra parte... me pareció muy injusta mi llegada 
aquí. 

—Todas las llegadas aquí son muy duras, Laura, y más siendo tan 
jóvenes —le cogí una mano, no quería profundizar porque todo 
aquello formaba parte de su intimidad y quería que me contara lo que 
ella viera oportuno. No quería forzarla. 

—Y la tercera... ¿qué te puedo decir? Me fui sin más, todavía no 
entiendo cómo pudo pasar. Saber cómo fue ha sido lo más duro, 
porque sigo sin encontrar una explicación. El Consejo tampoco ha 
podido dármela. Me dicen que no estaba en sus manos mi llegada, 
pero yo necesito saber quien tomó esa decisión. Mi madre..., mi 
hermana, Manuela..., y yo tantos meses sin poder estar con ellas. 

—Mucho me temo que no vas a encontrar una respuesta, Laura, 
después de todo lo que he visto estos días... Cada vez estoy más de 
acuerdo con el Consejo en lo que nos dicen, que de ellos no dependen 
las llegadas. Ellos se encargan simplemente de las almas una vez que 
llegan aquí, pero no pueden controlar quién llega y quién no. ¿Quién 
si no decidiría llegadas como las nuestras o la de María? No puede ser 
que haya alguien que decida sobre esto. 

—Supongo que tienes razón —me contestó triste. 

—Bueno, dejemos esos pensamientos tristes y cuéntame lo del 
Colegio, que sigo sin entenderlo y te he visto feliz mientras me lo 
decías. 

—¡Ah! SÍ..., pues nada, que cuando acabó el proceso necesitaba 
hablar con el Consejo, hacerles muchas preguntas. Inicialmente me dio 
la sensación que no querían hablar conmigo. Pablo, el compañero de 
Fredy que me acompañó no sabía darme un motivo, pero por lo visto 
no querían reunirse conmigo. 

—Entonces, ¿qué paso? 

—Pues le dije que tú habías hecho una petición formal y habías 
podido hablar con ellos y que era justo teniendo tantas dudas sobre mi 
llegada que me atendieran. No me preguntes cómo, pero eso les hizo 
cambiar de idea. La cuestión es que pude verlos. 

Después de hablar, intentando hacerme razonar me hicieron una 
proposición que no pude rechazar y que me llenó de alegría dentro de 
lo triste que estaba. 

—¿Qué proposición? Laurita, por Dios, cuéntame. 

—Me han propuesto ser Ángel Guardián —me dijo con la cara 
iluminada. Pensaba que esas tareas estaban reservadas para almas 
como los dos matrimonios que están siempre con Verónica, pero, sin 


saber cómo ni por qué, han hecho una excepción conmigo. 

—Laura, eso es fantástico —le dije feliz por ella—pero... ¿cómo?, 
¿a quién? 

—Todavía tienen que explicarme bien cómo será mi función, 
porque es un tema muy, muy serio, pero Manuela... ¿sabes lo que 
significa eso? Voy a poder vigilar y cuidar a mi familia, a mi madre, a 
mi hermana, a mis sobrinos... Es mucho más de lo que podía esperar 
después de todo lo que vi. 

—Por supuesto, que bien, de verdad. Una alegría por fin dentro de 
toda esta locura —le dije. 

—No voy a dejar el colegio. Estar con mis niños me hace feliz, pero 
estaré menos horas y cuando me necesiten intentaré estar a la altura. 
Espero poder estarlo. 

—Claro que lo estarás, tonta —le dije feliz por ella—. ¡Es una tarea 

perfecta para ti, Laura! 
Gracias, tenía tantas ganas de que volvieras para poder 
contártelo. No he podido hablar mucho con David desde su vuelta. No 
sé lo que ha podido ver, pero necesita tiempo y no he querido 
agobiarlo con mis cosas. 

—Dale tiempo. Aunque no te lo parezca, él lo lleva mucho mejor 
que el resto. Pronto volverá a ser el de siempre. 

—Hay algo que no entiendo ¿erais hermanos? No entiendo por qué 
no ha querido venir a verte. 

—Sí, sí, lo éramos, pero bueno, nuestras llegadas aquí han sido 
bastante traumáticas y necesitará ahora su espacio —le dije sin querer 
profundizar mucho en aquella historia. 

—«¿Y Carlos? ¿Dónde está? ¿No debería haber vuelto ya? 

—Ese es un tema complicado. Por lo visto también tuvo una 
reunión con el Consejo y se pasó de la raya. Es lo único que sé. Me lo 
dijo Fredy. No sé lo que puede haber pasado —le dije. 

—Pero..., ¿no has podido hablar con él? —me preguntó extrañada. 

—Laura, si te contara... He venido sola porque necesito tiempo para 
pensar. Ahora mismo me encuentro en una situación que no sé para 
dónde tirar. Tengo la opción de borrar mi mente y seguir como hasta 
ahora, o vivir en esta existencia con los recuerdos de mi vida, pero sin 
Carlos. Ahora mismo son las únicas opciones que barajo. 

—¿Sin Carlos? ¿Qué tiene que ver Carlos en todo esto? 

—Laura, él fue el que me trajo aquí. No voy a poder vivir con él 
sabiendo lo que ahora sé —y me puse a llorar. Lloré todo lo que me 
faltaba por llorar. A partir de entonces intentaría dejar a uno lado las 
lágrimas e empezaría de cero. Pero, sin duda, aquel era mi momento, 
en mi casa, con mi amiga. Laura no sabía qué decirme. Le expliqué mi 


historia sin mencionar a David más que en la parte familiar. No había 
nada que me prohibiera hacerlo y necesitaba que me ayudara, 
necesitaba contarlo—. ¿Tú qué harías? 

—No sé qué decirte, nunca pensé que hubieras tenido relación con 
Carlos en vida, y mucho menos que él fuera el que... Pero a estas 
alturas, con lo que conozco a Carlos, sé que su existencia aquí sin ti le 
va a resultar imposible, y lo mismo pienso de ti sin él. Manuela, llevas 
con él desde el mismo día que llegaste, no sabes estar sin él. 

—Ya pero... él terminó con mi vida y... 

—Y te ha compensado cada uno de los días que habéis pasado 
juntos. Te parecerá una locura pero, la vida ya forma parte del 
pasado. Tienes que hacerte a lo que tienes ahora y, por muy duro que 
parezca, tu vida aquí es él. No sé qué pasaría en su vida para que 
actuara así, algo muy grave sería. 

—No he querido saberlo. 

—¿Por qué no hablas con él? Que te cuente su historia, quizá así te 
sea más fácil entenderlo y perdonarlo. No te quedes sólo con lo que 
hizo tu último día, porque habrá mucho más seguro detrás de ese 
momento. 

—Eso es lo que me ha dicho Fredy. 

Me quedé callada pensando en lo que estaba diciendo mi amiga. 
Quizá tenía razón y la solución era hablar con él. Quizá si me 
explicaba algo sobre su vida, entendería por qué había llegado a 
donde llegó. Después, la opción de borrar mi mente seguía ahí 
pendiente de mi decisión. 

—David va a borrar su mente. ¿Te lo ha dicho? —me dijo Laura 
después de un rato en silencio las dos. 

Me quedé parada. No habíamos vuelto a hablar desde nuestra 
conversación en el salón de casa, y un lado de mí guardaba la 
esperanza de que quisiera mantenerme en sus recuerdos. Sabía que no 
podía ser, sabía que él estaba enamorado de Laura, pero..., era 
doloroso saber que quería quitarme de su cabeza. 

—¿Si? ¿Ya lo ha decidido? —le dije de la manera más 
despreocupada que pude. 

—Ya te he dicho que está muy raro desde que llegó, muy pensativo, 
y lo único que me ha dicho es que lo mejor es seguir con su vida aquí 
sin preocuparse por la vida de allí. 

Pasamos un rato más en el salón, sentadas, cada una con la mente 
en sus cosas. Era agradable la sensación de poder estar al lado de una 
persona sin necesidad de estar hablando sin parar. Esos momentos son 
los que me hacían falta para poder decidir. Cada vez me inclinaba más 
a la opción de borrar. Quería volver a mi vida. Echaba de menos a 


Carlos, quería verlo, pero el rencor era superior en aquel momento y 
no quería sentir rencor ni odio ni nada malo hacia él. También David 
no me lo estaba poniendo muy fácil. Saber que decidía sacarme de su 
mente sin más era muy doloroso, y no podría vivir eso. 

María llenó mucho el vacío que sentía por Carlos. Pasé horas y 
horas jugando con ella. Qué felicidad la de los niños que no necesitan 
las respuestas que nosotros los adultos necesitamos. Le bastó con que 
le dijera que había estado de viaje, que me había acordado de ella 
mucho, que tenía muchas ganas de volver y que Carlos seguía de 
viaje. Ahí se terminaron las preguntas y volvió a ser la niña feliz de 
siempre. 

Yo, por el contrario, las pocas veces que me quedaba sola en casa 
no hacía más que llorar. Todavía no acababa de tenerlo claro del todo 
y después de dos días seguía sin tenerlo claro. Esa mañana estaba en el 
salón aprovechando mi soledad mientras María estaba con Laura en el 
colegio. 

—Lo tengo decidido, Manuela. Voy a borrarlos —me dijo David 
desde la puerta del salón. 

—Buenos días, David. Yo también me alegro de verte. ¿Qué cómo 
he pasado estos días? Pues muy bien, aquí con mi niña, y..., ¿tú que 
tal?, ¿bien? Me alegro... 

—Perdona, pero la cabeza no me da para mucho. 

—Ya somos dos. 

—¿Has decidido algo ya? —me preguntó. 

—¿Tanto te importa? Más bien creo que te es totalmente 
indiferente lo que yo haga, total, tú ya lo tienes claro y... 

—¡Manuela, ya! Ya basta de reproches... ya está... ¿No puedes 
entender que quiera ser feliz? ¿Tanto te cuesta? No puedo entender 
cómo puedes ser tan egoísta. 

—¿Egoísta yo? —le dije gritando—. ¡Me lo dices tú, que para seguir 
feliz y tranquilo con tu vida has decidido borrarme! ¿A mí me llamas 
egoísta? 

—Vale, perdona... vamos a empezar otra vez —me dijo haciendo la 
señal de calma con las manos—. No quiero enfadarme cada vez que 
hablemos. No quiero que nuestra relación se base en el rencor, y la 
única manera que tenemos de superar esto es que nos saquen estos 
malditos recuerdos de la cabeza para seguir... Quiero sentirme tu 
hermano, lo quiero de verdad porque te quiero, y quiero tenerte en mi 
vida, pero ya no puede ser de la manera que era antes... No puede ser, 
siento si te duele, pero no puede ser. 

—Lo sé —dije mirando al suelo—, también estoy cansada de 
odiarte, la verdad. 


—¿Entonces, los vas a borrar? 

—A ver David, tú haz lo que quieras hacer y lo que haga yo, es 
asunto mío... bórralos si quieres, quédate con ellos, haz lo que quieras, 
pero no pretendas que hagamos lo mismo, somos personas 
independientes. En todo caso habría quedado, como quedé, con Carlos 
para borrarlos pero tú no tienes que darme explicaciones, está todo 
bastante claro. Seguiremos siendo hermanos y ya —le dije enfadada, 
no podía entender que ahora tuviéramos que ser una pareja o una 
unión para tomar la decisión, además, él ya la había tomado. Me daba 
rabia que me preguntara sólo por sentirse menos culpable, porque eso 
justo era lo que le pasaba—. No intentes limpiar tu conciencia con mi 
decisión. Si quieres borrarlos, estás en tu derecho porque es una 
opción, pero no pretendas que yo te diga que lo hagas porque no lo 
voy a hacer. 

—Ya lo tengo decidido. Esta tarde iré al Consejo. Espero que 
cuando vuelva me recibas como la hermana que espero encontrar. Te 
agradezco los momentos felices que me diste en vida, pero... supongo 
que ninguno de los dos contaba con esta movida, y las cosas son como 
son. Así que nada, sólo quería que lo supieras. 

—Gracias por la información. 

La próxima vez que lo viera volvería a ser mi hermano. En su 
mente no quedaría rastro de todo lo que ahora me trastornaba. En 
cierto modo le envidié por tenerlo tan claro desde el principio. No 
había dudado, sabía lo que quería, sin dudas ni dramas. 

Aquella tarde David volvió como si nada hubiera pasado, en su 
mente estaban tan sólo lo que podía recordar de este lado de la vida. 
Fredy estaba esperándolo en casa para apoyarle y, sobre todo, para 
echarme un cable en el caso de que lo necesitara. 

Hice el papel de mi vida. Fredy me había dicho que me lo tomara 
así, que interpretara un papel y eso fue lo que hice exactamente. Lo 
recibí como la hermana que espera encontrar tal y como me dijo antes 
de irse, y junto con María y Laura le dimos la bienvenida que se 
merecía (si es que se la merecía, claro). Ya estaba hecho y no había 
marcha atrás. Ya no quedaba nada de nuestra vida juntos en él. 

Habían sacado de su mente todo lo que habíamos compartido 
porque así él lo había decidido. Apostó por su nueva existencia. 

A la mañana siguiente llamé a Fredy porque yo también había 
tomado ya una decisión. Me había pasado la noche entera analizando 
los pros y los contras, y ya estaba decidida. No podía alargar más 
aquella situación que era extraña para todos. 


XXVII 


LA VIDA DE CARLOS 


—No voy a decirte nada, Manuela. Soy consciente de lo difícil que 
está siendo esto para ti, tan solo te voy a preguntar por Carlos. ¿Qué 
hacemos con él? El Consejo lo tiene retenido para darte tiempo, pero 
si has tomado una decisión habría que... 

—SÍí, lo sé, vamos a su encuentro. Tengo que hablar con él. 

—Perfecto —me dijo Fredy esperando que por fin todo terminara. 

Cuando llegamos y Carlos me vio, se le cambió la cara. Imaginé que 

habría corrido a abrazarme pero como no sabía qué pasaba por mi 
mente, prefirió ser prudente y esperar a que yo hablara. 
Después de varios días creo que necesito saber qué es lo que te 
llevó a hacer aquello. No sé si sabiéndolo conseguiré quitarme ese mal 
sabor de boca que tengo o nudo en la garganta, llámalo como quieras, 
pero al menos me merezco una explicación —le dije triste. No podía 
mirarlo a los ojos. Lo dije todo de carrerilla mirando al suelo de 
aquella celda en la que estaba. 

Me senté en la cama esperando oír lo que él buenamente me 
quisiera contar. Tampoco iba a obligarlo en el caso que no quisiera. 

—Manuela, no sabes lo que ha sido. Para empezar no tenía 
hermanos, al menos no que conociera. Me crié entre internados y 
familias de acogidas, algunas más buenas y otras... en fin..., no todo el 
mundo está preparado para tener un hijo, y menos cómo era yo, 
conflictivo, rebelde, peleado con el mundo. Me daba pena a mí mismo, 
no me sentía querido por nadie. Siempre supe que no había nadie en 
quien pudiera confiar. Estaba solo. 

—¿No conociste a tus padres? —le pregunté con pena. Recordé lo 
bien que me habían sentado las horas que había pasado en compañía 
de los míos. No sé qué habría hecho sin ellos. Eran la razón por lo que 
yo me atrevía a cualquier cosa en la vida, sabía que siempre tendría su 
respaldo. El no tenerlos habría cambiado mucho las cosas. 

—Una vez que salí del ultimo internado, cuando cumplí los 18, mi 
madre se interesó por mí, pero habría sido mejor imaginármela y no 
conocerla, porque no hizo más que aprovecharse de mis ganas de 
tenerla —me dijo con la mirada llena de rabia—, ni te imaginas lo que 
llegué a hacer por ella para contentarla. Cuando me di cuenta de que 
sólo quería el dinero que le conseguía, ya era demasiado tarde y 
estaba metido en mil problemas de los que no me iba a ayudar a salir. 

—¿Que pasó? 

—Entré varias veces en la cárcel, primero unos meses, después 
varios años. No tenía ni oficio ni beneficio. Manuela, cuando te dije 


que mi vida había sido una mierda es que es verdad. No hubo nada 
bueno, nada —me dijo mientras seguía apoyado en la pared. 

—Tuvo que ser difícil —le reconocí. 

—Más que eso. Pedí favores a las personas equivocadas y el más 
equivocado de todos fui yo. Los favores hay que devolverlos ¿sabes? 
Mi llegada a este lado estaba clara, si no hubiera apretado yo mismo 
el gatillo otro lo habría hecho por mí. Gracias a mi madre estaba en el 
punto de mira de muchos que no se lo pensaban dos veces a la hora de 
apuntarme a la cabeza. Varias veces salí airoso, pero... 

—NO hace falta que me digas más, Carlos —le dije. Entendía que 
quisiera borrar todo aquello. Después de llegar a este lado había 
construido un hogar, una familia que nunca había tenido y todo eso 
en su cabeza no hacía más que estorbar. 

—Quiero pedirte perdón. Ya sé que no hace falta, pero quiero 
pedirte perdón por aquel día, pero necesito que entiendas que 
necesitaba el dinero porque ya no había más posibilidades de error. 
Me habían perdonado la vida ya varias veces y no podía fallar. Era 
aquello o... 

—No me tienes que pedir perdón. Te entiendo perfectamente —le 
dije para tranquilizarlo. Él, que siempre había sido el timón de mi 
barco, ahora mismo estaba irreconocible, vulnerable. 

—Supongo que tu vida no habrá tenido nada que ver con la mía, 
pero tienes que entender que visto lo visto necesito borrar todo esto 
para poder continuar. Entenderé que tú no lo hagas, pero a mí no me 
queda otra opción si quiero seguir existiendo de la manera que me 
merezco. Manuela..., no te merecías lo que te hice pero..., yo tampoco 
me merecía todo lo que viví. Sé que no es disculpa pero es lo único 
que te puedo decir. 

Estaba tan destrozado que decir algo más habría sido para 
estropearlo. Después de los días que llevábamos, ya estaba bien de 
sufrimiento. No nos merecíamos lo que habíamos pasado, ninguno de 
los dos. Hablar con él me ablandó tanto que me sentí mal conmigo 
misma por no haber querido oír su versión antes. Si las cosas eran 
como me estaba diciendo, hasta me sorprendía que no se hubiera 
vuelto loco. 

—Bueno —me levanté y me puse frente a él—, vamos a dejar atrás 
todo esto, ¿te parece? Creo que ya ha estado bien la broma. Necesito 
volver a casa. Necesito que volvamos a ser lo que éramos hace unos 
días. He estado pensando mucho. Creo que por el bien de todos es 
mejor que acabemos con esto cuanto antes. María te echa de menos, y 
desde luego no creo que sea justo que te tengas que quedar con algo 
que no quieres sólo porque yo... Hicimos un trato antes de entrar y no 


pienso romperlo, dijimos que si alguno de los dos veía algo que le 
hiciera la vida imposible aquí, los dos borraríamos nuestra mente. Me 
habría gustado quedarme con casi todo, la verdad, pero el ultimo 
recuerdo que tengo tuyo cuando... —no quería decirlo en voz alta 
porque parecía que se hacía más real si lo verbalizaba. 

—Puedes decirlo, como el recuerdo de cuando te disparé... 

—No quiero pensar más en eso, de verdad. 

Fredy vino para decirnos que ya estaba preparado todo. 

Salimos de aquella habitación donde lo tenían retenido. Pensé en lo 
difícil que habría sido para él aquellos días sin más distracción que 
pensar y pensar. Yo habría perdido el juicio. Nos dirigimos a las salas 
de limpieza, que así llamaban al proceso que iniciaríamos entonces. 

El proceso era sencillo. Entraríamos por separado y después de 
poner en un documento nuestro nombre y firmarlo, deberíamos 
explicar a un miembro del Consejo las razones por las que habíamos 
tomado la decisión. Lo hacían así por si en un futuro nos 
arrepentíamos. Llegado ese momento, simplemente se limitarían a 
enseñarnos lo que nosotros mismos escribimos y firmamos. No habría 
marcha atrás. Una vez borrados sería para siempre. Abriríamos los 
ojos ya en la calle, sabiendo que el borrar había sido lo más acertado, 
pero sin saber por qué. 

Carlos se ofreció a entrar primero. Estaba nervioso, se le notaba, 
pero supongo que las ganas de terminar eran más grandes que los 
nervios que pudiera sentir. Antes de entrar y encerrarse en la cabina 
me preguntó: 

—¿Estás segura? 

—SÍ, estoy segura. 

Me dio un beso, entró y cerró la puerta a su espalda. Mientras 
tanto, yo me quedé fuera despidiéndome mentalmente de cada uno de 
mis seres queridos. Dándole las gracias por haberme acompañado 
aquellos años en vida pero, a partir de entonces, debía dejarlos partir 
para poder seguir. Pensé en mis padres, ¿cómo no?, en mis abuelos, en 
mis primos, en mis tíos, en mi amiga Eva, en mis compañeros de la 
universidad..., tanta gente que cuando se abrió la puerta porque me 
había llegado el momento me pareció que había pasado el tiempo 
demasiado rápido. 

Pasé y me senté en la silla. Escribí mi nombre y expliqué mis 
razones. No necesité mucho más tiempo que Carlos, porque también lo 
tuve claro. Sabía que era lo que tenía que hacer. 

Cuando terminó el proceso cerré los ojos y noté la brisa de la calle 
en mi cara. Fredy y Carlos me esperaban sentados al sol en un banco. 
Le abracé con fuerza, me sentía un poco confusa pero supuse que era 


normal, me acostumbraría a aquel estado. Todo era cuestión de 
acostumbrarse y aferrarse a los recuerdos de esta vida. 

Cuando volvimos a casa, como en el caso de David, todos nos 
estaban esperando como si volviéramos de un viaje de novios. Todo 
era felicidad, risas y conversaciones amenas. Ya no había tensión, todo 
había pasado. La verdad es que era un gusto volver a estar en casa 
como siempre. ¿Doloroso? Supongo que sí, pero... más doloroso habría 
sido continuar como hasta entonces. Nuestras vidas volverían a ser las 
de siempre, y la verdad es que estaba ansiosa por volver a mis 
obligaciones y a la rutina de aquella existencia. 

Mientras todos se quedaban en el salón jugando a no sé qué juego 
con María, aprovechando sus risas y gritos salí de casa y me senté en 
el escalón del porche. Estaba anocheciendo y una brisilla corría tan 
agradable que hubiera pagado por detener el tiempo. Fredy salió y se 
sentó a mi lado. ¡Qué gran apoyo Fredy en mi vida! Era como mi 
padre, los consejos que me daba, cómo me apoyaba en todo, siempre 
estaba ahí, esperando, paciente cuando yo no lo era, protector cuando 
le necesitaba, en fin..., ¡qué momento más bueno! Con él todos eran 
así. 

—¿Cómo estás? —me preguntó. 

—Bien, tranquila... feliz. Supongo que hicimos lo mejor para los 
dos. 

—-Cierto. Es normal que ahora estés un poco desorientada. Poco a 
poco esa sensación ira desapareciendo y todo volverá a ser lo que fue 
antes de iros. Ya sabes que no puedo contarte nada, pero quiero que 
sepas que estuve contigo en todo momento y que me consta que te 
costó tomar la decisión, pero finalmente lo decidiste por tu amor a 
Carlos, era lo mejor que podíais hacer. 

—Gracias por estar ahí siempre, Fredy. 

—Para eso estoy, Manuela, para acompañarte —se levantó y estiró 
los brazos, respiró hondo, yo me levanté también. 

—¿Cómo va Verónica? Creo que han pasado varios días desde que 
la vi la última vez. 

—Bien, cada vez mejor. Ya me conoce. Sus compañeros me la 
presentaron el otro día y accedió a pasear conmigo por el barrio. 
Cualquier noche la llevaré a ver a los niños. 

—Muy buena idea, eso le encantará. 

—Bueno, Manuela, te dejo por hoy que, aunque hace tiempo que 
no lo hago, creo que voy a dormir unas horas. Mi mente también 
necesita descansar un poco de... 

Me abracé a él como habría hecho cualquier hija con su padre, y así 
nos pasamos unos minutos. Cuando ya se iba, saliendo por el caminito 


de cemento del jardín me acordé de una cosa que quería haberle dicho 
y que hasta ahora no había encontrado la oportunidad. 

—;¡Ah!, por cierto —se giró y me acerqué a donde estaba—, gracias 
por decirle a mi madre que iría a verla y que estaba bien. 

Los ojos de Fredy se abrieron como platos y se empezó a reír a 
carcajadas. No podía parar y su risa me contagió y empecé a reírme yo 
también sin saber muy bien de qué me estaba riendo. Fue tal el ataque 
de risa que nos dio que nos tuvimos que volver a sentar en los 
escalones de la entrada a casa. 

—¿Entonces? —me dijo — ¿Cómo lo vas a hacer? ¿Qué va a pasar 
con Carlos? —acertó a decirme cuando ya pudo parar de reírse. 

—No te preocupes que no va a pasar nada... todo va a seguir igual. 
Esos días pensando me valieron para darme cuenta de que todo había 
cambiado y Carlos no era sólo la persona que me disparó, él era 
mucho más que un momento como aquel, así que decidí seguir con él, 
con nuestra existencia aquí, pero también comprendí que no quería 
renunciar a mi vida, fue bonita Fredy, tú mismo la viste. 

—¿Te acuerdas cuando te dije que yo habría hecho lo mismo que 
tú? —me dijo sonriendo—. Mentía, ahora sé que has hecho lo 
correcto. Felicidades por ser tan fuerte, Manuela. De verdad, me ha 
sorprendido. 


XXVIII 


MI DECISIÓN 


—¿Estás segura? —me había preguntado Carlos antes de entrar en 
la sala de limpieza. 

—SÍ, estoy segura. 

Cuando llegó mi turno, pasé y me senté en la silla. Escribí mi 
nombre y firmé el documento que tenía ante mí. La señora que me 
había acompañado en la última parte de las grabaciones de mi vida, 
esperaba paciente mi explicación para mi decisión de borrar mi 
mente. 

—¿Y bien? Has decidido borrarlos finalmente —me dijo—. 
Manuela, antes de nada, y sabiendo que después no recordarás nada, 
tengo que reconocerte que este Consejo ha fallado contigo. 

—¿Perdón? —¿Estaba reconociendo aquella mujer que se habían 
equivocado? 

—Reconocemos que las cosas se podían haber hecho de otra 
manera. No tuvimos en cuenta como podría afectar a tu relación con 
Carlos en esta existencia. Pensábamos que después de lo vivido con 
Carlos estos meses aquí, tendrían más peso que lo que os pasó en vida. 
Su carácter y el tuyo son tan afines que supusimos que primaría el 
amor que había entre vosotros a los recuerdos que os estábamos 
devolviendo. 

—Y así es, no se equivocaron tanto. 

—Sí, bueno, pero es cierto que os podríamos haber ahorrado el 
sufrimiento de estos días. El objetivo del Consejo siempre es proteger 
a las almas para que no sufran y creemos que con vosotros no lo 
hemos logrado. Subestimamos la situación, y no dimos importancia a 
algo que deberíamos haber supuesto, y por eso te pido perdón en 
nombre de todos los miembros del Consejo. 

—A estas alturas para poco me sirven sus disculpas, pero 
igualmente se lo agradezco —le dije. Desde luego seguía pensando que 
las cosas se podían haber hecho de otra manera, pero esa era mi vida. 

—Terminemos con esto de una vez, es lo mejor para todos. Puedes 
pronunciar, por favor, tu deseo de borrar tu mente. Tengo claro que es 
tu deseo, pero debes decirlo, son puros formalismos. 

—¿Borrar? ¿Quién ha dicho que vaya a borrar mi mente? No 
pienso borrar mis recuerdos, señora... ¿Cómo se llama usted? Hasta 
ahora no me ha dicho su nombre. 

—Esperanza —me dijo seria. 

—Muy bien, Esperanza. ¿Le digo los motivos por los que no quiero 
borrar mi mente? 


—Manuela si necesitas más tiempo para pensar, no hay problema. 
Pero lo que hagas y decidas en esta sala será para siempre. Tú tenías 
la idea de borrar, de hecho habías quedado así con Carlos. Habíais 
hecho un trato —me dijo como si le molestara mi decisión. 

—Mire, Esperanza... en su mundo las cosas se solucionan de esa 
manera, borrando sin más, pero..., ¿qué pasa con los recuerdos 
bonitos? Por un error que ha cometido el Consejo, como finalmente ha 
reconocido, ¿pretende que pierda de nuevo a mis padres, mi familia, 
mis amigos, mi niñez? ¿Pago yo las consecuencias de su manera de 
proceder? ¿Es eso lo que pretende el Consejo, Esperanza? —le 
pregunté fulminándola con la mirada como había hecho ya en la sala 
de las grabaciones días antes. 

—Nosotros sólo queremos que puedas continuar con lo que has 
empezado, con tu tarea, la cual sabemos que haces más que bien. Que 
sigas con tu familia, la que has formado aquí con Carlos y María y si 
esos recuerdos van a perjudicarte. Entendemos que lo más fácil es que 
los borres. 

—En mi mundo las cosas no se solucionan borrando. En mi mundo 
las cosas se superan con voluntad y con tiempo. El tiempo va curando 
las heridas que la vida provoca. Con amor, el amor de Carlos y hacia 
Carlos que, es cierto, es más fuerte que lo que pudiera pasar el último 
día de mi vida. Así que, libre como soy para decidir, decido quedarme 
con todos mis recuerdos. Decido dejar mi mente tal y como está ahora 
mismo. No quiero olvidar gracias a ustedes. Quiero recordar, recordar 
mi vida, recordar mi muerte y recordar que el Consejo reconoció que 
se equivocó conmigo. 

—En esta existencia, Manuela... —empezó a decir, pero le corté en 
seco. 

—Nunca más, óigame bien, nunca más llame a esto existencia. Esto 
no es más que la vida de después, es mejor llamarla así, porque... ¿no 
sentimos lo mismo? ¿Miedo, dolor, alegría, amor como cuando 
estábamos vivos? Lo único que diferencia esta vida de la de antes es 
que ya no podemos morir, pero le aseguro que la muerte está tan o 
más presente de lo que estaba en vida. Así que, a partir de ahora, 
cambien el concepto... nada de existencia. La vida de después. Y yo 
decido seguir con mi vida como hasta ahora. ¿Le ha quedado claro o 
tengo que volver a explicárselo, Esperanza? 

Me levanté, deslicé el papel que había firmado hasta dejárselo 
delante y salí de la sala dando un portazo sin volver a mirar la cara de 
pasa mustia que se le había quedado a mi querida Esperanza. 

Fuera me esperaba mi pasado, el cual era importante para saber de 
dónde venía y también mi futuro, que era donde quería llegar y tenía 


claro con quién. 
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